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Prefazione
Questo libro deve essere inteso soprattutto come una guida. Nonostante
sia passato più di un secolo dal lavoro di Max Planck sul problema del cor-
po nero e sebbene durante questo lasso di tempo alcuni dei più brillanti
storici della fisica abbiano dedicato al suo studio uno sforzo considerevole,
il periodo che si conclude con la nascita dell’ipotesi quantistica continua
ad affascinare e a riservare sorprese. In particolare, benchè la grande mag-
gioranza degli storici professionisti sia concorde nel considerare troppo
semplicistica l’affermazione che Planck discretizzò l’energia dell’oscillato-
re, è pur vero che per molti fisici e didattici della fisica — a volte in perfetta
buona fede o per mere esigenze pedagogiche — il dicembre 1900 rimane il
momento in cui l’elemento di energia oggi detto ‘quanto’ fu introdotto.
Il contributo che questo libro intende dare al riavvicinamento tra
le posizioni degli specialisti e quelle del pubblico o dei professionisti di
altri campi interessati alla storia della fisica, consiste in un’analisi detta-
gliata del percorso che condusse Planck dai suoi primi lavori sulla teoria
elettromagnetica della radiazione termica, all’ipotesi quantistica. Sull’uti-
lità di affrontare il problema dal punto di vista di un’analisi minuziosa non
ci possono essere molti dubbi. Circa quarant’anni fa Hans Kangro compì
un’operazione analoga per ciò che riguardava gli aspetti sperimentali del-
la teoria e il suo lavoro ha rappresentato un punto di partenza ineludibile
per il tutto lavoro che ne è seguito. Questo libro non aspira a raggiungere lo
stesso livello di completezza, ma si pone l’obiettivo di tracciare una strada,
spostando l’attenzione sul lato teorico della storia.
Infatti la teoria ‘classica’ della radiazione di Planck ha costituito il
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segreto meglio custodito dagli storici della fisica. Ovviamente tutti quelli
che hanno studiato approfonditamente la nascita dell’ipotesi quantistica
hanno ripetuto il tortuoso percorso di Planck fra il 1896 e il 1900, ma in pra-
tica il solo Thomas Kuhn ne ha fornito un’articolata ricostruzione. E senza
questo fondamentale pezzo del mosaico, molte delle discussioni degli sto-
rici sul fatale dicembre 1900 appaiono, ad un publico esterno, distinzioni
al meglio libresche e al peggio inutili. Ecco dunque il perchè di una guida
attraverso le paludi della teoria della radiazione: per mostrare che è in que-
sto cruciale momento — e spesso nelle pieghe degli argomenti più formali
— che si annidano le radici della rivoluzione del 1900.
Purtroppo, o per fortuna a seconda dei punti di vista, la discussione
della teoria della radiazione richiede notevoli complicazioni formali. Non
si tratta solo di una scelta strategica volta ad interessare anche i fisici e i
didattici della fisica. In effetti molte delle più interessanti conclusioni sto-
riografiche sono spesso nascoste nel significato profondo delle equazioni.
Anche le formule, quindi, raccontano una storia. In particolare, credo che
la scelta di organizzare il materiale attorno alla strenua lotta di Planck con-
tro le assunzioni statistiche, aiuti il lettore a trovare un filo rosso narrativo
anche nell’astrazione del linguaggio matematico. Molte delle fondamen-
tali scelte di Planck, a partire dalla cruciale ipotesi della radiazione natu-
rale, si possono apprezzare e contestualizzare solo tenendo a mente il suo
atteggiamento verso la statistica.
Ci sono due tesi principali in questo libro. La prima è che le critiche
di Boltzmann costrinsero Planck a riorganizzare le risorse cognitive con cui
egli intendeva portare a termine il suo programma. Inizialmente queste ri-
sorse comprendevano solo l’elettromagnetismo e la termodinamica unite
mediante un uso esteso delle serie di Fourier per rappresentare le quantità
elettromagnetiche di significato macroscopico. Dopo le obiezioni di Boltz-
mann, tuttavia, Planck fu costretto a fare spazio anche a qualche tipo di as-
sunzione statistica. Egli quindi riorganizzò il proprio programma ed estese
ai suoi limiti il linguaggio delle serie di Fourier. Il risultato fu l’ipotesi della
radiazione naturale, il cui statuto all’interno del programma di Planck rap-
presenta egregiamente il suo atteggiamento nel confronti della statistica.
Che le critiche di Boltzmann rappresentino una cesura importante non è
di per sè una tesi nuova: Kuhn ha sostenuto più o meno la stessa posizione.
A differenza di Kuhn, tuttavia, la mia tesi è che il passaggio fra la prima e la
seconda parte del programma di Planck fu problematica, ma non implicò
radicali rotture con il passato, nè l’adozione completa di assunzioni proba-
bilistiche. Si trattò, invece, di una riorganizzazione delle risorse concettuali
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che Planck aveva già a disposizione portata avanti con l’obiettivo di inte-
grare le assunzioni probabilistiche nel programma originario. La seconda
tesi è che, considerata insieme alla teoria della radiazione, l’ipotesi quan-
tistica del 1900 si caratterizza per il suo isolamento epistemico. Il punto qui
non è, come si potrebbe pensare, che la discontinuità implicita nel quanto
contraddice la continuità della teoria elettromagnetica. Si tratta invece di
due ragioni ben più sottili che possono essere apprezzate solo guardando
all’evoluzione complessiva della teoria della radiazione. La prima è che l’i-
potesi quantistica non è in alcun modo implicata da ciò che la precede; la
seconda, più profonda, ragione è che la procedura combinatoria usata per
fondare la quantizzazione cambia il rapporto analogico fra la teoria della
radiazione e la teoria cinetica su cui Planck aveva costruito la prima fase
del suo lavoro. Le implicazioni di questa discrasia sono importantissime
e si estendono fino all’introduzione delle statistiche quantistiche a metà
degli anni Venti.
Il primo capitolo traccia il contesto della nostra storia, spiegando
contro cosa si indirizzava l’avversione di Planck: l’uso preponderante di
metodi statistici inizia con la teoria cinetica dei gas e si estende poi ad al-
tri settori della fisica. Ho scelto di caratterizzare questo ‘pericolo statisti-
co’ (e le minacce di indeterminismo che esso porta con sè) con la figura
del demone. È vero che il demone di Maxwell rappresenta, per così dire,
la quintessenza del determinismo microscopico, ma dal punto di vista di
Planck esso esemplifica piuttosto ciò che di veramente minaccioso è pre-
sente nell’uso della statistica: poichè tale determinismo conduce ad un va-
lore contingente del secondo principio, una conseguenza che Planck non è
disposto ad accettare. Il demone è quindi più il prodotto di un abuso delle
tecniche statistiche che il campione del determinismo. Il secondo capito-
lo è il cuore del libro e analizza lo sviluppo della teoria della radiazione. Il
punto di svolta in questa storia è senza dubbio rappresentato dalle criti-
che di Boltzmann. Accanto alle due tesi maggiori enunciate sopra, vi so-
no altre importanti conclusioni storiografiche che possono essere tratte da
questa analisi, la più rimarchevole delle quali è forse una generale rivalu-
tazione del significato della teoria della radiazione: il grande obiettivo di
Planck era la rappresentazione formale di un processo di diffusione della
radiazione termica, la derivazione della legge di Wien era solo un obietti-
vo secondario che divenne centrale solo perchè le critiche di Boltzmann
demolirono l’iniziale argomento di Planck. Al terzo capitolo è lasciato il
compito di trarre le conseguenze del lavoro precedente per quanto riguar-
da il più noto dei problemi relativi alla storiografia di Planck: introdusse
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egli una discretizzazione dell’energia nel 1900? Anche su questo punto le
conclusioni che propongo differiscono dall’autorevole opinione di Martin
Klein e di Thomas Kuhn, ma si avvicinano a quelle della storiografia più
moderna. Per dirla in una battuta, Planck evitò accuratamente di prendere
una posizione sull’argomento e il suo generale atteggiamento verso gli ar-
gomenti statistici giocò un ruolo centrale in questa sua scelta. Toccò ai suoi
successori, Einstein, Ehrenfest, Lorentz, rimuovere l’ipotesi quantistica dal
suo isolamento epistemico.
Massimiliano Badino Berlino, maggio 2010
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Capitolo 1
La statistica e la fisica
La fisica contemporanea ci ha abituato a sorprese e paradossi di ogni ti-
po. La teoria della relatività, con le sue concezioni dello spazio, del tem-
po e della simultaneità e sopratttutto la meccanica quantistica, con la sua
sfida al determinismo, hanno ripetutamente messo in crisi il senso comu-
ne. Questa rivoluzione cominciò nell’Ottocento. La teoria cinetica dei gas,
intersecando e facendo interagire varie aree della conoscenza — mecca-
nica, termodinamica, chimica fisica, statistica — mise progressivamente
in rilievo le tensioni latenti nell’impianto classico. La meccanica, quando
applicata a sistemi altamente complessi come i gas, richiedeva l’uso siste-
matico di tecniche probabilistiche non già solo per approssimare risultati
sperimentali — come era stato fino ad allora, ad esempio, per il metodo dei
minimi quadrati — ma per trarre inferenze anche sulla vera natura dei fe-
nomeni macroscopici. In questo primo capitolo presenterò a grandi tratti il
rapporto fra fisica e statistica dalla metà dell’Ottocento fino al programma
di Planck in teoria della radiazione.
Introdotta inizialmente come un’alternativa alla teoria sostanziali-
stica del calore, la concezione cinetica — ossia la tesi che i fenomeni ter-
mici siano dovuti al moto libero delle particelle — venne progressivamen-
te sviluppata con l’aiuto di tecniche probabilistiche sempre più sofisticate
che, se da una parte diedero luogo ad uno schema teorico estramente dut-
tile e potente noto poi come meccanica statistica, dall’altra posero sfide
decisive a chi considerava tutti i fenomeni naturali come deterministici. In
particolare, la teoria cinetica condusse all’interpretazione statistica del se-
condo principio, un’interpretazione che fu fortemente avversata da molti,
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primo fra tutti Planck.
Il lettore esperto potrà trovare questo capitolo carente quanto a det-
tagli storici riguardanti lo sviluppo della termodinamica e della teoria ci-
netica dei gas. Tutto ciò è voluto: esistono ottime analisi storiche dell’argo-
mento1 nelle quali il lettore può trovare i dettagli. In vista dello scopo che
mi prefiggo in questo libro, ho preferito concentrare questo primo capitolo
su un fondamentale messaggio: la teoria cinetica generò una reinterpreta-
zione in chiave statistica della termodinamica e ciò a Planck non piacque
affatto perché egli sosteneva invece il valore assoluto della termodinami-
ca stessa. È questa l’idea che deve guidarci nei prossimi capitoli, i quali, il
lettore non dubiti, presenteranno tutti i dettagli necessari.
1.0.1 La nuova teoria del calore
Intorno alla metà dell’Ottocento lo studio dei fenomeni connessi alla ge-
nerazione, trasmissione e assorbimento del calore andò incontro ad un
cambiamento radicale. Per parecchie decadi tale studio si era fondato sul-
l’ipotesi che ciò che chiamiamo calore fosse un tipo particolare di fluido
in grado di passare da un corpo ad un altro. Quando un oggetto si scal-
da, esso acquista ‘calorico’, che poi cede progressivamente ad altri corpi
o all’ambiente circostante. Questo modo di vedere le cose, consolidatosi
nella seconda parte del Settecento, è rimasto nel nostro modo di esprimer-
ci riguardo ai fenomeni termici. Ancora oggi siamo soliti riferirci al calore
come qualcosa che possa essere ottenuto, perduto, scambiato, come se si
trattasse di una sostanza o di un oggetto.
L’osservazione che incrinò questa convinzione fu che il calore può
essere utilizzato per generare lavoro meccanico e, viceversa, può essere
generato da esso. La diffusione delle macchine termiche stimolate dalla
rivoluzione industriale suggerì domande sull’efficienza e i margini di mi-
glioramento di tale macchine che non erano state considerate rilevanti da
uno studio puramente intellettuale del calore. Le prime macchine termi-
che funzionavano con il vapore prodotto dall’acqua, ma esistevano forse
sostanze atte a migliorare il rendimento della macchina? Se il calore gene-
rava lavoro e il lavoro generava calore, era possibile costruire una macchina
che usasse parte del lavoro prodotto per autoalimentarsi e quindi andare
1 In particolare si può vedere (Brush 1976, 1983, Uffink 2007).
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avanti per sempre? Ad esempio, era possibile alimentare una nave a vapore
usando il moto delle onde generato dal suo stesso incedere?
All’inizio dell’Ottocento Sadi Carnot (1796-1832) fu tra i primi a
riflettere sistematicamente su questi problemi. Lavorando nella cornice
concettuale della teoria del calorico, egli basò le sue considerazioni sul-
l’analogia fra il trasferimento di calore e la caduta di una sostanza. Quando
il calorico viene trasferito da una temperatura più alta ad una più bassa,
esso genera lavoro meccanico esattamente come l’acqua di una cascata
può muovere la ruota di un mulino cadendo da una quota maggiore ad
una quota minore. Questa analogia, illuminante per ciò che riguardava la
questione dell’efficienza delle macchine termiche, non forniva però indi-
cazioni su come il processo inverso potesse avere luogo. Era ben noto, ad
esempio, che quando si perforano blocchi di metallo per ricavarne can-
noni, l’attrito produce quantità rilevantissime di calore. Se il calore è una
sostanza, come può essere prodotta? Nei suoi manoscritti più tardi, pubbli-
cati solo molti anni dopo la morte, Carnot abbandonò l’ipotesi del calorico
suggerendo che il calore fosse a sua volta un tipo di moto meccanico.
Ma i passi decisivi verso la concezione del calore come moto ebbero
luogo solo negli anni Quaranta del secolo, grazie al fortunato incontro tra
un abile sperimentatore e un raffinatissimo teorico. L’abile sperimentatore
era James Prescott Joule che, profondamente convinto della natura mecca-
nica del calore e della mutua conversione delle forze, riuscì a misurare la
corrispondenza fra una caloria e l’equivalente quantità di lavoro meccani-
co prodotto. Il raffinato teorico era invece William Thomson (1851-1923),
futuro barone Kelvin, il quale nei medesimi anni, e dopo aver ascoltato Jou-
le presentare i suoi risultati ad un meeting della British Association, iniziò
a riflettere sul problema dell’efficienza da un nuovo punto di vista. L’idea
di una macchina termica autoalimentantesi, un cosiddetto perpetuum mo-
bile, lo colpì come un’assurdità, ma allo stesso tempo, la sua impossibilità
poneva questioni di principio anche rinunciando all’idea del calore come
una sostanza immutabile.
In quegli anni, infatti, si andava diffondendo la dottrina della con-
servazione dell’energia e del lavoro meccanico. Se, ora, il calore è una for-
ma di lavoro o di energia, come può accadere che una nave non possa esse-
re alimentata dal lavoro che essa stessa genera solcando il mare? L’impos-
sibilità del perpetuum mobile sembrerebbe implicare che una porzione del
lavoro prodotto dalla macchina non viene convertito in energia meccani-
ca. Thomson lavorò sul problema dell’incompatibilità fra conservazione
dell’energia e impossibilità del perpetuum mobile elaborando l’idea che la
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mutua conversione di calore in lavoro meccanico non avviene in modo
perfettamente simmetrico, ma parte del lavoro prodotto da una sorgen-
te di calore si rende indisponibile per lo sfruttamento meccanico pur non
essendo stato distrutto.
Le riflessioni di Thomson, seppur qualitative, costituirono il primo
abbozzo di quello che sarebbe diventato il secondo principio della termo-
dinamica accanto al principio di conservazione dell’energia. Fu però Ru-
dolf Clausius (1822-1888), in Germania, a dare un più preciso senso for-
male a queste intuizioni. Fin dall’inizio degli anni Cinquanta Clausius ave-
va sottoscritto la concezione meccanica del calore. Inizialmente, tuttavia,
questa ipotesi non aveva giocato alcun ruolo attivo nel suo approccio. Nel
suo primo articolo sull’argomento egli aveva impostato il problema come
un conflitto fondamentale (Clausius 1851). Da una parte la dottrina di Car-
not secondo la quale il lavoro meccanico si produce trasferendo il calore
da un corpo a temperatura maggiore ad uno a temperatura minore con-
servando nel mentre il calorico; dall’altra i risultati di Joule secondo cui il
calore può essere prodotto dal moto. Clausius vedeva la ragione ultima del
conflitto nell’assunzione di Carnot che il calore fosse una sostanza incor-
ruttibile. Lasciando cadere questa clausola, il conflitto spariva. Per tale ra-
gione Clausius sostenne che il calore era piuttosto dovuto al moto dei costi-
tuenti microscopici dei corpi. Questa ipotesi, tuttavia, fu avanzata solo co-
me alternativa alla teoria sostanzialistica. Infatti, nel resto del suo articolo
Clausius non si occupò di svilupparla, ma si dedicò invece a caratterizzare
meglio il rapporto fra calore e lavoro.
A questo scopo egli si servì abbondantemente della tecnica dei cicli
già introdotta da Carnot. Questa tecnica consisteva nell’immaginare una
sostanza soggetta ad una serie di trasformazioni fisiche alla fine delle qua-
li essa si ritrovava nello stesso stato iniziale. Il metodo dei cicli di Carnot
era molto potente. In primo luogo esso combinava la flessibilità teorica (le
trasformazioni erano immaginarie) con il rigore sperimentale (il compor-
tamento qualitativo del sistema era desunto dagli esperimenti); in secon-
do luogo, poiché il sistema ritornava nello stato iniziale, le conclusioni che
si potevano trarre dal ciclo erano indipendenti dalla natura della sostan-
za usata. Era in questo modo che Carnot aveva concluso che l’efficienza di
una macchina termica non dipende dalla sostanza usata per trasportare il
calore. Applicando il metodo dei cicli ad un gas (il più semplice e maneg-
gevole degli stati di un sistema fisico), Clausius mostrò che il principio di
Carnot e i risultati di Joule possono formalmente coesistere: ogni volta che
una quantità di calore viene trasferita da una temperatura maggiore ad una
1 La statistica e la fisica 17
minore, parte di questo calore calore produce lavoro e parte produce cam-
biamenti termici nel sistema. L’espressione sintetica di questo enunciato è
ciò che divenne poi noto come primo principio della termodinamica:
dQ =dU +dW (1.1)
Questa equazione significa che una variazione di calore compor-
ta la produzione di lavoro esterno W , ma anche l’incremento di energia
interna U (Clausius 1851, 12):
[L]a quantità di calore Q assorbita dal gas durante un cambiamento di volume e
temperatura può essere scomposta in due porzioni. Una di queste, U , che com-
prende il calore sensibile e il calore necessario per il lavoro interno, [. . . ] è una
funzione di [volume] e [temperatura] ed è perciò determinata dallo stato del gas
all’inizio e alla fine del processo; mentre l’altra porzione, che comprende il calo-
re speso in un lavoro esterno, dipende non solo dallo stato del gas in questi due
estremi, ma anche dal modo in cui il processo si è sviluppato.
Nello svolgere il suo argomento, Clausius usò spesso il postulato
che il calore passa spontaneamente da un corpo più caldo ad uno più fred-
do e mai viceversa. Progressivamente si giunse a comprendere che questo
enunciato, confermato dall’esperienza di ogni giorno, ha una relazione con
l’impossibilità del perpetuum mobile formulata da Thomson. Infatti la pro-
duzione di lavoro dal calore è strettamente legata al trasferimento di calore
fra temperature diverse. Combinando le due trasformazioni ci si potreb-
be chiedere in quale proporzione una minore quantità di calore trasferita
da una temperatura più alta produce lo stesso lavoro di una quantità mag-
giore che si sposta fra corpi più freddi. Nel 1854 Clausius si riferì a questo
complesso nucleo concettuale come al ‘secondo principio’ (Clausius 1854,
85-86):
In tutti i casi in cui una quantità di calore è convertita in lavoro e in cui il corpo
che subisce questa trasformazione ritorna infine alla sua condizione originaria,
un’altra quantità di calore deve essere necessariamente trasferita da un corpo più
caldo ad uno più freddo; e la grandezza di quest’ultima quantità di calore, in re-
lazione alla prima, dipende soltanto dalle temperature dei corpi fra i quali passa
il calore e non dalla natura del corpo che effettua la trasformazione.
In un importante articolo del 1862 Clausius fece un passo avan-
ti decisivo nella caratterizzazione dell’equivalenza fra queste trasforma-
zioni. Egli stabilì che il rapporto Q/T costituisce il valore di equivalen-
za fra trasformazioni termodinamiche e che, se il processo è reversibile,
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dove l’integrale è esteso sull’intero processo. Questa espressione formale
del secondo principio ha senso matematico solo se l’integrando è una fun-
zione di stato. Sappiamo che la quantità di calore non lo è, quindi T de-
ve essere ciò che si chiama il denominatore integrante di dQ . Il rapporto
è quindi uguale ad un’opportuna funzione di stato che Clausius chiama
entropia. In questo modo egli arriva alla formulazione moderna del se-
condo principio della termodinamica: in un processo reversibile l’entropia
rimane costante, in un processo irreversibile essa tende ad aumentare.
1.0.2 La teoria cinetica dei gas
In gran parte i risultati della termodinamica di Clausius e Thomson erano
indipendenti dall’ipotesi che il calore derivasse dal moto dei costitutenti
microscopici dei corpi. I motivi erano molteplici. In primo luogo le con-
clusioni della termodinamica erano estremamente generali, mentre l’in-
troduzione di specifiche ipotesi sulla natura e sul comportamento delle
particelle microscopiche avrebbe necessariamente limitato la portata del-
le derivazioni. In secondo luogo, fu subito chiaro che, se si ammetteva che
le particelle si comportassero come punti materiali soggetti alle leggi della
meccanica, allora le uniche conclusioni che si potevano ottenere riguarda-
vano valori medi. Infatti anche una piccola quantità di gas consiste di molti
miliardi di particelle che collidono fra loro innumerevoli volte al secondo.
Una previsione esatta del comportamento di un tale sistema meccanico
è totalmente al di fuori delle nostre capacità computazionali: possiamo
al più sperare di ottenere informazioni sul numero medio di collisioni e
quindi sulla distribuzione dell’energia o della velocità delle particelle.
Per superare questa difficoltà è necessario ricorrere a tecniche pro-
venienti dalla statistica e dalla teoria della probabilità. Un esempio famoso
in cui questo tipo di argomentazione ha condotto a risultati importanti è il
concetto di libero cammino medio. Nel 1858 Buys-Ballot obiettò che il len-
to moto di diffusione di un gas era incompatibile con l’altissima velocità
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delle sue particelle. Un gas occupa il volume disponibile molto lentamen-
te, nonostante la velocità media di una molecola sia sufficiente, nel tempo
impiegato per diffusione completa, a coprire la medesima distanza molte
volte. Clausius rispose a questa obiezione contro il modello cinetico rile-
vando che la diffusione da noi osservabile a livello macroscopico non è il
risultato immediato del moto libero delle molecole, ma di un moto conti-
nuamente interrotto da collisioni (Clausius 1858). Egli calcolò il percorso
coperto in media da una molecola fra due collisioni successive, il libero
cammino medio, e suppose che fosse questa distanza a costituire l’uni-
tà di misura della diffusione del gas come un tutto. Il conseguente tem-
po di espansione risultò compatibile con i lenti tempi osservati. Era chiaro
che l’accuratezza delle previsioni dipendeva strettamente dal dettaglio del
modello microscopico ipotizzato e dalla raffinatezza degli strumenti mate-
matici a disposizione. Nel caso del libero cammino medio Clausius adottò
un modello molto rudimentale e si accontentò di stime riguardanti l’ordi-
ne di grandezza del limite inferiore. L’anno precedente aveva adottato un
semplice modello meccanico per ricondurre la pressione di un gas alla tra-
smissione di impulso dovuta alle collisioni delle molecole contro le pareti
del contenitore (Clausius 1857).
L’analisi del gas a partire dall’ipotesi che le sue proprietà termiche
derivino dal moto libero delle molecole che lo costituiscono è detta teo-
ria cinetica del gas. Questo approccio ottenne un impulso decisivo verso la
fine degli anni Cinquanta con l’introduzione del concetto di funzione di di-
stribuzione. La funzione di distribuzione — delle velocità molecolari, delle
energie cinetiche e di quant’altro possa essere attribuito alle molecole — ci
dice quante molecole nel gas godono, in media, di un certo valore di una
certa proprietà, ad esempio quante hanno una certa velocità. La funzio-
ne di distribuzione è un tipico strumento concettuale della statistica e può
essere utilizzata per calcolare i valori medi di qualunque grandezza. Nel
1860 James Clerk Maxwell (1831-1879) si chiese quale fosse la distribuzio-
ne di velocità rappresentante lo stato di equilibrio termico (Maxwell 1860).
Con distribuzione di equilibrio si deve intendere quella che non è altera-
ta dalle collisioni molecolari e che si mantiene indefinitamente nel tempo.
Usando argomenti basati sul calcolo delle probabilità, Maxwell stabilì che
la distribuzione stazionaria ha una forma molto simile alla curva di Gauss;
in termini moderni si può scrivere come segue:






2k T d v (1.3)
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L’equazione (1.3) fornisce il numero di molecule la cui velocità è
compresa fra v e v +d v ; essa dipende dal numero di molecole N (per una
mole di gas si tratta del numero di Avogadro), dalla temperatura T del gas,
dalla massa molecolare m e da una costante k oggi nota come costante di
Boltzmann. L’espressione (1.3) non corrisponde all’originale maxwelliano,
ma per i nostri scopi è sufficiente notare che i suoi elementi statistici so-
no il termine esponenziale dell’energia (che la rende parente stretta della
distribuzione di Gauss) e la dipendenza da v 2 (che invece la rende diver-
sa dalla gaussiana). Gli altri elementi della formula sono invece quantità
dipendenti dalle specificità fisiche del sistema.
La derivazione della distribuzione di equilibrio che Maxwell propo-
se nel 1860 era comunque insoddisfacente. Le assunzioni probabilistiche
che la supportavano erano ancora precarie, come lo stesso Maxwell rico-
nobbe in seguito. Dopo averci lavorato sopra per più di un lustro, nel 1867
egli propose una nuova e più completa ‘teoria dinamica del gas’ (Maxwell
1867). La forza di questa nuova teoria non stava solamente in una migliore
e più generale derivazione della distribuzione di equilibrio, ma anche nel-
l’applicazione dell’approccio cinetico ai cosiddetti fenomeni di trasporto
(viscosità, conduzione termica e diffusione). Per la nostra storia ci sono
tuttavia due punti della teoria del 1867 che devono essere sottolineati più
degli altri.
Il primo punto riguarda lo sviluppo delle tecniche probabilistiche
nella teoria cinetica. Dal punto di vista formale la teoria del 1867 era di
gran lunga più sofisticata di tutto ciò che l’aveva preceduta. Maxwell rac-
colse tutte le assunzioni probabilistiche esplicite o implicite che erano sta-
te avanzate fino a quel momento e le condensò in un’ipotesi che, da allora
in poi, fu sempre posta a fondamento di ogni analisi cinetica. L’ipotesi è la
seguente. Il problema del calcolo della distribuzione di equilibrio consiste
essenzialmente nella valutazione del numero delle collisioni molecolari.
Una distribuzione di velocità è in equilibrio quando per ogni molecola che
perde una velocità arbitraria ve ne è, in media, una che l’acquista così che il
numero di molecole che possiedono tale velocità rimane costante nel tem-
po. Ora, qual è la probabilità che nel tempo d t avvenga una collisione che
coinvolge due molecole di velocità v1 e v2 rispettivamente? L’ipotesi fonda-
mentale dice che questa probabilità è P(v1,v2)=P(v1)·P(v2). In altri termini
la probabilità è pari al prodotto delle probabilità che una molecola abbia
velocità v1 e un’altra velocità v2 rispettivamente. Dal punto di vista proba-
bilistico ciò significa che i due eventi in cui le molecole hanno le velocità
suddette sono indipendenti l’uno dall’altro. Si suole indicare questa assun-
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zione con la parola tedesca Stosszahlansatz (letteralmente, ‘assunzione sul
numero delle collisioni’, spesso abbreviata in SZA).2
Il secondo punto riguarda invece lo statuto della distribuzione di
equilibrio. Maxwell era riuscito a dimostrare che la sua distribuzione è sta-
zionaria, ossia una volta che è stabilita, essa continua a valere nel tempo.
Ma è l’unica distribuzione stazionaria? Ossia, si può dimostrare che se il
sistema possiede una distribuzione che non varia nel tempo, allora essa
è una maxwelliana? Non si tratta affatto di un ozioso problema formale.
Dal punto di vista termodinamico esiste un solo stato di equilibrio, quel-
lo in cui nessuna parte del sistema scambia calore con nessun altra poi-
ché si trovano tutte alla stessa temperatura. Alternativamente, il sistema è
in equilibrio quando l’entropia possiede il valore massimo. Ora, se la teo-
ria cinetica è un adeguato metodo di studio dei fenomeni termici, allora
deve essere in grado di ritrovare questo risultato fondamentale. Se si sco-
prisse che la distribuzione di Maxwell non è l’unica distribuzione di equi-
librio, ossia che esistono due descrizioni dell’equilibrio ugualmente vali-
de dal punto di vista cinetico, la teoria sarebbe intrinsecamente ambigua
e, in ultima analisi, inutilizzabile. Il problema, come si vede, consiste es-
senzialmente nella possibilità di ricavare il secondo principio con i mezzi
meccanici e statistici della teoria cinetica: si deve mostrare che, nel tempo,
il sistema tende ad uno stato finale unico descritto dalla distribuzione di
Maxwell.
Sebbene nessuno dubitasse dell’unicità della distribuzione di equi-
librio, nel 1867 Maxwell non riuscì a darne una dimostrazione soddisfa-
cente. E, come si vedrà tra poco, la dimostrazione era ben lungi dall’es-
2 In realtà una definizione completa della SZA è più complessa e riguarda anche le ca-
ratteristiche geometriche del moto molecolare, ad esempio il volume coperto dalle par-
ticelle (Ehrenfest and Ehrenfest 1911, Dias 1994). Poiché qui siamo interessati essenzial-
mente al nucleo probabilistico della SZA, possiamo tralasciare questi dettagli. Si noti
anche un ulteriore punto: si è ormai stabilita l’usanza, nella letteratura specialistica, di
identificare la SZA con l’assunzione del disordine (o caos) molecolare introdotta da Lud-
wig Boltzmann (1844-1906) )alla fine dell’Ottocento. Paul e Tatiana Ehrenfest, nel loro
fondamentale articolo del 1911 sottolineano tuttavia che si tratta di due ipotesi distinte,
anche se strettamente collegate. Il caos molecolare è infatti un particolare arrangiamen-
to del sistema nel suo complesso che consente alla SZA di valere anche per intervalli di
tempo maggiori di d t . In questo libro la situazione è resa più complessa dal fatto che
Planck intese il caos molecolare nel senso moderno favorendo ulteriormente la confu-
sione fra i due concetti. Per semplicità qui si intenderà il caos molecolare come uno stato
del sistema tale per cui la SZA vale indefinitamente nel tempo.
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sere banale. Ma soprattutto, essa richiese di approfondire ulteriormente il
complesso legame fra la probabilità e la meccanica.
1.1 Il demone e il suo profeta
1.1.1 Trameccanica e probabilità
I primi quindici anni di vita della teoria cinetica avevano visto un lento,
ma costante incremento dell’uso di assunzioni probabilistiche, le quali si
erano fatte sempre più sofisticate, complesse e pervasive. Esse rappresen-
tavano un ingrediente ineliminabile degli argomenti cinetici, benchè non
fosse ancora chiaro fino a che punto, e in che modo, tale ingrediente potes-
se armonizzarsi con la componente meccanica e deterministica. Lo studio
della relazione fra meccanica e probabilità fu il tema principale del lavoro
di Ludwig Boltzmann. Immediatamente dopo la pubblicazione della teoria
di Maxwell, Boltzmann affrontò il problema di generalizzarne l’approccio
e di dimostrare l’unicità della distribuzione di equilibrio (Boltzmann 1868).
La prima parte del suo articolo si occupa dell’analisi delle collisioni e deri-
va la maxwelliana usando la SZA e la condizione di equilibrio secondo cui
collisioni opposte devono essere reciprocamente bilanciate.
Ma di grande interesse sono anche le ultime due sezioni dell’artico-
lo, dedicate ad una prospettiva estremamente originale (Boltzmann 1909,
I, 80-96) basata sul calcolo combinatorio. Boltzmann mostra che la distri-
buzione di Maxwell sia in due che in tre dimensioni (ossia sul piano e nello
spazio) può essere ottenuta calcolando il numero dei modi in cui le mo-
lecole possono essere sistemate in cellette di energia appositamente defi-
nite. In questo approccio non è più necessario fare alcuna assunzione sul
meccanismo di interazione fra molecole poiché, di fatto, esso non ha nulla
di meccanico. L’idea di applicare il calcolo combinatorio al problema della
distribuzione di equilibrio non aveva precedenti in teoria cinetica. Essa è
senza dubbio legata alla natura statistica della distribuzione: dopo tutto le
distribuzioni di tipo gaussiano possono essere usate anche per descrivere
processi di estrazioni di biglie da urne e così via. Ma Boltzmann, come ve-
dremo fra poco, fa molto di più che fornire una semplice illustrazione della
distribuzione di Maxwell. Egli apre completamente le porte della teoria ci-
netica al ‘demone’ della statistica. Nel seguito esamineremo l’argomento
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di Boltzmann nel dettaglio in primo luogo perché esso è stato spesso trala-
sciato dai commentatori,3 in secondo luogo perché in esso sono contenuti
alcuni elementi che saranno preziosi nel prosieguo della nostra storia.
L’argomento può essere diviso in tre parti. In primo luogo si fa la
mostra degli strumenti. Si consideri il caso bidimensionale di particelle che
si muovono su una superficie e che interagiscono mediante forze conser-
vative (ad esempio collisioni elastiche). Si assuma che il numero di parti-
celle (n) e l’energia totale (E ) siano entrambe costanti del problema, così
che lo stato del sistema può essere descritto da una funzione di n−1 para-
metri che indicano l’energia di tutte le molecole meno una (l’ultima essen-
do fissata dal valore dell’energia totale). Poiché, tuttavia, la scelta dell’uni-
ca particella da lasciare fuori dal computo è del tutto arbitraria, possiamo
rappresentare lo stato del sistema come una combinazione di n funzioni
della velocità o dell’energia cinetica4 di tutte le particelle rispettivamente:
ϕi (cj )d cj ∀j 6= i (i =1,...,n ) (1.4)
ψi (k j )d k j ∀j 6= i (i =1,...,n ) (1.5)
La notazione usata da Boltzmann è un poco difficile da spiegare,
ma alla lunga si rivela comoda. Poniamo di aver fissato una molecola con
l’indice i ; allora la prima serie di funzioni specifica i valori del vettore di
velocità per ognuna delle n −1 molecole restanti identificate con l’indi-
ce j .5 Un significato analogo si attribuisce alla seconda serie di funzioni
che determina la velocità cinetica delle particelle rimanenti.6 Il sistema è
in equilibrio quando queste funzioni sono stazionarie, ossia non cambia-
no nel tempo. La funzione di distribuzione dell’energia è più semplice da
maneggiare (essendo l’energia una grandezza scalare), quindi Boltzmann
3 Una notevole eccezione sono i lavori di Domenico Costantini e dei suoi collaboratori
(Costantini et al. 1996, Costantini and Garibaldi 1997).
4 Siccome Boltzmann trascura il caso di forze esterne, solo l’energia cinetica deve essere
presa in considerazione. Si tratta quindi di un gas ideale.
5 La notazione cj indica il vettore cj = (c1,...cn ) che riunisce i valori del vettori velo-
cità delle singole particelle ad eccezione della velocità c i che viene lasciata fuori dal
computo.
6 Si noti che, mentre nel caso dell’energia le condizioni del sistema determinano com-
pletamente il valore restante, nel caso della velocità viene determinata solo una delle tre
componenti vettoriali. Questo comporta una relazione analitica piuttosto complicata
fra le funzioni-ϕ e le funzioni-ψ.
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concentra la sua attenzione su di essa. Per mezzo di un argomento ana-
litico mostra che la condizione di equilibrio è equivalente a dire che ψi
è funzione delle sole energie residuali. Se si assume che l’energia totale è
esprimibile con nε (dove ε è una certa quantità di energia piccola a pia-
cere, ma fissa), alloraψi =ψi (nε−k i ). Il senso di questo risultato è che la
funzione di distribuzione dipende dal totale dell’energia che rimane quan-
do si è tolta l’energia della singola molecola a cui la funzione si riferisce.
Il significato di questo passaggio è notevole: esso ci dice che la descrizio-
ne del sistema dipende dai vari modi in cui l’energia può distribuirsi sulle
restanti molecole. Questo risultato, che Boltzmann ottiene lavorando sem-
plicemente sulle proprietà meccaniche del sistema nell’ipotesi che non av-
vengano collisioni, costituisce una necessaria preparazione all’argomento
combinatorio: l’intero problema di calcolare la funzione di distribuzione
può infatti essere ricondotto ad un modello binomiale in cui si calcola-
no i modi di allocare l’energia nε−k i sulle molecole restanti, dato che la
molecola su cui concentriamo l’attenzione ha energia k i . Questo calcolo
fornisce la probabilità marginale dell’evento ‘la molecola i ha energia ci-
netica k i ’, espressa come rapporto fra il numero di casi favorevoli (numero
di modi di distribuzione dell’energia rimanente fra le molecole rimanenti)
e il numero totale di casi (numero di modi di distribuire tutta l’energia fra
tutte le molecole).
Per fissare le idee Boltzmann immagina che le molecole siano indi-
vidualmente numerate e, fissando per la prima molecola la generica ener-
gia k1 = i , mostra come si può costruire progressivamente una procedura
combinatoria. Si assuma che l’energia totale sia E = pε e che il continuo
di energie sia diviso in p cellette [0,ε],[ε,2ε],...,[(p −1)ε,pε]. Dunque la
quantità ε rappresenta l’estensione (piccola a piacere, ma fissa) della cel-
letta di energia e ci sono p possibili assegnazioni di energia. Come primo
passo limitiamoci al caso in cui ci siano solo due molecole (n = 2). Que-
sto caso è ovvio: non appena la prima molecola è posizionata in una cel-
la qualunque, la posizione della seconda è automaticamente fissata dalla
condizione sull’energia totale. Se ad esempio la prima molecola fosse nella
celletta [0,ε], la seconda dovrebbe posizionarsi nella [(p −1)ε,pε], se fos-
se nella celletta [ε,2ε], la seconda andrebbe nella [(p−2)ε,(p−1)ε] e così
via. Ne consegue che la probabilità di una certa configurazione delle due
molecole dipende solo dalla probabilità che la prima molecola finisca in
una certa celletta. Poiché le cellette sono tutte equiprobabili la probabilità
marginale si riduce a:
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Il caso in cui n = 3 è più interessante. In primo luogo si calcola il
numero totale di modi in cui si possono collocare le due molecole data la
collocazione della prima. Se la molecola viene collocata nell’ultima cella,
quella con energia [(p −1)ε,pε] vi è un solo modo di distribuire le rima-
nenti, vale a dire nella prima cella con energia [0,ε]. Questo perché la prima
molecola possiede tutta l’energia disponibile. Se invece la molecola singo-
la è nella penultima, allora ci sono due modi di distribuire le restanti: una
nella prima e una nella seconda e viceversa. Arretrando ulteriormente la
molecola avremo tre modi di distribuzione, poi quattro, e così via, quindi il
numero totale di modi di distribuzione è:
N3 =1+2+3+ · · ·+p = p (p +1)
2
(1.7)
Questo è il numero di casi possibili (ossia il fattore di normalizza-
zione della probabilità) per n =3. Qual è il numero di casi favorevoli al fat-
to che la molecola sia in una data celletta? Ammettiamo come detto che
che k1 = iε, dove l’indice i può assumere qualsiasi valore da 0 a p . Ciò si-
gnifica che l’energia (p− i )ε=qε è disponibile per le molecole rimanenti,
ossia ci sono q possibili cellette di energia da definire. Ora, è facile render-
si conto che questo modo di porre il problema lo riconduce immediata-
mente al problema precedente. Infatti, il numero di casi favorevoli al fatto
che la prima molecola abbia energia iε è misurabile dal numero di modi
di distribuire 2 molecole sulle restanti q cellette, che è il problema prece-
dente con n = 2 la cui risposta, come già sappiamo, è che ci sono q modi
equiprobabili. Di conseguenza:




A questo punto è facile capire il trucco: ad ogni stadio si deve calco-
lare il numero totale di casi e considerare come numero di casi favorevole
quello ottenuto come numero totale allo stadio precedente. Ad esempio,
per n =4 il fattore di normalizzazione diviene:
N4 =
p (p +1)(p +2)
6
(1.9)
Il numero di casi favorevoli, come sappiamo è F4 =
q (q+1)
2 , per cui la
26 1 La statistica e la fisica
distribuzione di probabilità per questo sistema è:
W (k1 = i ,n =4)=
3q (q +1)
p (p +1(p +2)
(1.10)
Questa procedura costruttiva può essere facilmente generalizzata e
ciò conduce alle seguenti espressioni per il fattore di normalizzazione, il


























L’estensione di questa analisi combinatoria al caso continuo richie-
de che si faccia attenzione ad alcuni particolari tecnici. L’energia discreta
k = i deve essere cambiata nell’intervallo infinitesimo (k ,k +d k ) e, per se-
guire meglio l’argomento molto (troppo) condensato di Boltzmann, farò
uso delle funzioni beta e gamma e delle corrispondenti distribuzioni (ve-
di appendice A). Il fattore di normalizzazione discreto (1.11) in termini di
funzioni beta e gamma diviene:
Nn =

(p +n−1)B (n ,p )−1 = Γ (n +p )
Γ (n )Γ (p )
· 1
(p +n−1) (1.14)
Analogamente, la distribuzione di probabilità marginale è:
W (i ,n )=
(p +n−1)
(q +n−2) ·
B (n ,p )
B (n−1,q ) (1.15)
che è una funzione di i per via della relazione q =p− i . La forma della di-
stribuzione non è particolarmente sorprendente se si considera che il mo-
dello combinatorio adottato da Boltzmann è sostanzialmente binomiale
e che la funzione beta è lo strumento analitico per trattare questo tipo di
problemi. Boltzmann mostra come trasformare il risultato se le dimensioni
dell’intervallo di energia tendono a zero, il che fornisce una distribuzione
beta differenziale scalata dall’energia totale:
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dove E è l’energia media. Infine, la distribuzione può essere resa indipen-
dente dal numero di molecole facendo tendere questo numero a infinito.
Il risultato è una distribuzione gamma differenziale in k :
W (k )d k =
e−k/E
E
d k =Γ (k ,E ,1)d k (1.17)
Prescindendo dalle caratteristiche geometriche del sistema, che qui
assumono le sembianze di una costante moltiplicativa, questa equazione
rappresenta la distribuzione di Maxwell in due dimensioni, vale a dire per
particelle che si muovono su una superficie. L’estensione al caso tridimen-
sionale non può essere portata a termine lasciando l’energia come varia-
bile poiché un maggior numero di gradi di libertà diviene necessario.7 Per
questa ragione, anche se in effetti Boltzmann ottiene la distribuzione tri-
dimensionale, la parte finale del suo argomento è ben lontana dall’essere
chiara. La formula per il caso tridimensionale è:8:














Ancora una volta, questa espressione riassume l’essenza della di-
stribuzione di Maxwell.
1.1.2 Una nuova varietà di meccanica
Già nel 1868, quindi, Boltzmann aveva a disposizione un argomento pro-
babilistico completo per la derivazione della distribuzione di Maxwell. Nel-
l’ultima parte dell’articolo, in una sezione significativamente dedicata alla
‘soluzione generale del problema dell’equilibrio’, Boltzmann cercò di con-
ciliare la procedura probabilistica con la cornice meccanica del suo lavoro.
Egli studiò il comportamento di un gas di molecole nel tempo assumendo
7 Infatti, nel suo articolo del 1877 Boltzmann sottolineerà che è opportuno usare la
velocità invece che l’energia (Costantini et al. 1996).
8 Si noti che nell’articolo originale di Boltzmann c’è un errore di stampa e il fattore 2 è
sostituito dal fattore 3.
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che le molecole possano cambiare stato, ma senza avanzare alcun mecca-
nismo di interazione fra di esse. Da un punto di vista moderno, egli con-
sidera il gas come un sistema hamiltoniano ergodico. La traiettoria di fase
di un tale sistema tende a riempire l’intero spazio delle fasi a disposizione,
cosa che giustifica l’applicazione di tecniche combinatorie: se il sistema,
a lungo andare, attraversa ogni celletta dello spazio delle fasi, allora il suo
comportamento medio può essere ricavato dall’analisi combinatoria dello
spazio medesimo.
Così facendo Boltzmann stava cambiando in modo essenziale i
contorni della meccanica. Le tecniche statistiche non erano più solamen-
te un aiuto computazionale da affiancarsi a specifiche ipotesi meccaniche
sulle collisioni, ma diventavano parte integrante di una nuova e più gene-
rale descrizione fisica del sistema. Si trattava dei primi passi della mecca-
nica statistica. Il demone della statistica entrava a buon diritto nella fisica
con la stessa dignità degli strumenti meccanici. Sebbene Boltzmann rite-
nesse questo passo un cruciale avanzamento, la sua opinione era però ben
lungi dall’essere condivisa.
Ma per quale motivo? Cosa c’era di male, in fondo, nell’uso del-
la statistica? L’espressione ‘demone’ che qui ho usato varie volte in rife-
rimento all’applicazione dei metodi e dei concetti della statistica o della
teoria della probabilità richiama, ma in un certo senso inverte, la nozione
di ‘demone di Maxwell’. Nel suo libro sulla teoria del calore, Maxwell tentò
di illustrare l’importanza della statistica per la teoria cinetica del gas con
un fortunato esperimento mentale (Maxwell 1871). Immaginiamo che un
contenitore contenga un gas in equilibrio termico e che, successivamente,
questo gas venga separato in due parti, termodinamicamente uguali, da
una partizione. Nella partizione è praticata un’apertura, corredata di spor-
tello, che può essere aperta o chiusa a piacimento. In virtù del moto caotico
le molecole di ognuna delle due parti collideranno con la partizione e con
lo sportello, supposto chiuso, venendone respinte. Possiamo però anche
ipotizzare un essere con un apparato sensoriale estremamente sviluppato
che gli consente di vedere le singole molecole e di conoscerne le velocità.
Un tale demone sarebbe in grado, aprendo e chiudendo l’apertura nel mo-
mento giusto, di selezionare le molecole che attraversano la partizione e,
alla lunga, di far passare tutte le più veloci da una parte e tutte le più len-
te dall’altra. Siccome la temperatura è funzione delle velocità molecolare,
dal punto di vista termodinamico ciò comporterebbe che il sistema inizial-
mente in equilibrio termico si troverebbe in uno stato di non-equilibrio:
una metà del contenitore sarebbe più calda dell’altra. Il demone potrebbe
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riuscire, spendendo una quantità di lavoro piccola a piacere, a creare diffe-
renze di temperatura (e quindi valori più bassi di entropia) che potrebbero
poi essere usate per compiere lavoro meccanico: una lampante violazione
del secondo principio.
Come ho ricordato nell’introduzione, da un certo punto di vista
l’argomento del demone richiama il più pervasivo determinismo micro-
scopico. Dal punto di vista delle sue conseguenze macroscopiche, tuttavia,
l’interpretazione può essere totalmente diversa. Infatti se i fenomeni ma-
croscopici della termodinamica, in realtà, sono dovuti al moto meccanico
di particelle, allora la validità delle leggi riguardanti i primi è soggetta alle
possibilità che si aprono per il secondo. Il demone non viola alcuna leg-
ge meccanica, quindi il risultato delle sue azioni potrebbe anche avvenire
per puro caso: non c’è nulla che impedisca alle molecole più veloci di se-
pararsi completamente da quelle lente, esattamente come non c’è alcuna
legge che impedisca di ottenere testa diecimila volte consecutive lancian-
do una moneta ben bilanciata. In entrambi i casi si tratta solo di fenome-
ni estremamente improbabili. Ne conseguirebbe che il secondo principio
della termodinamica è una legge statistica, la cui validità è soggetta alle
usuali condizioni delle legge statistiche: un sistema in equilibrio termico
rimane in tale stato solo perché è molto improbabile che vi si discosti, non
perché è impossibile.
Questo punto era chiaro a Boltzmann già alla fine degli anni Ses-
santa. Per questo motivo, in una serie di memorie pubblicate fra il 1871 e
il 1872 e dedicate al problema dell’unicità della distribuzione di equilibrio,
egli non esitò a servirsi di argomenti statistici e combinatori per giunge-
re ad una generale equazione dell’evoluzione temporale della funzione di
distribuzione. Per dimostrare che questa equazione conduce alla distribu-
zione di equilibrio, Boltzmann propose il cosiddetto teorema-H : è possi-
bile costruire un funzionale della funzione di distribuzione, simboleggiato
dalla lettera H , che tende a diminuire nel tempo fino a quando raggiunge
un valore minimo che corrisponde alla distribuzione di Maxwell. L’intera
teoria di Boltzmann, e lo stesso teorema-H , sono comunque inscritti entro
una serie di assunzioni probabilistiche, ad esempio l’omogeneità e l’iso-
tropia delle molecole nello spazio; inoltre Boltzmann sottolinea che questi
risultati valgono solo per tempi molto lunghi, ossia sono risultati medi.
Nel 1877 Boltzmann propose un’ulteriore illustrazione del signifi-
cato statistico del secondo principio ritornando ad utilizzare gli argomenti
combinatori (Boltzmann 1877). Questo lavoro è estremamente importante
per comprendere ciò che Planck fece nel 1900, ragion per cui entreremo
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nel dettaglio della procedura combinatoria.
1.1.3 Il modello combinatorio del 1877
1.1.3.1 Il primo modello di urna
Vi sono tre differenti modelli combinatori nell’articolo del 1877. Boltz-
mann è molto attento a separare i vari modelli, le formule combinatorie
che li descrivono e le rispettive definizioni di probabilità di stato. Planck,
dal canto suo, non presterà altrettanta cura a questo aspetto.
Il primo modello è di gran lunga il più famoso. Dopo gli approfon-
diti studi dell’inizio degli anni Settanta, Boltzmann si era convinto del fatto
che per ottenere la distribuzione di Maxwell in tre dimensioni è necessario
usare le velocità vettoriali anzichè l’energia cinetica. Tuttavia, poiché egli è
interessato soprattutto a mostrare come funziona l’argomento combinato-
rio, utilizza qui nuovamente le energie cinetiche allo scopo di semplificare
la notazione. Immaginiamo dunque che, per un sistema di n molecole, l’e-
nergia totale possa essere divisa in elementi ε di grandezza piccola a pia-
cere, ma fissa.9 Se, nuovamente, l’energia totale è E =pε,10 le possibili as-
segnazioni di energia ad una molecola sono 0,ε,2ε,...,pε, con p massima
energia permessa.
9 Sulle dimensioni di questi elementi sussistono alcune condizioni generali: essi devono
essere abbastanza piccoli affinchè la sommatoria su di essi possa essere rimpiazzata da
un integrale, ma allo stesso tempo devono essere abbastanza grandi da contenere molte
molecole affinchè si possa applicare l’approssimazione di Stirling (Darrigol 1988). Bol-
tzmann non è mai esplicito su questi punti, anche se ovviamente gli elementi di energia
non possono diventare infinitesimi, pena la divergenza degli integrali. Il punto è che, nel
suo modello, la dimensione della celletta non gioca alcun ruolo, quindi Boltzmann può
permettersi di lasciarla indeterminata.
10 Per rendere l’esposizione ancora più semplice assumerò, diversamente da Boltzmann,
che pε sia anche l’energia totale del sistema. Nell’articolo originale Boltzmann distin-
gue fra il numero di assegnazioni in cui si può dividere l’energia e la massima ener-
gia che il sistema può assumere (λε). Questa distinzione, tuttavia, non ha alcun effet-
to sul modello combinatorio e si rivela essere una complicazione volta a generalizzare
l’argomento.
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Figura 1.1 L’autore di queste pagine accanto al monumento funebre di Ludwig Boltz-
mann al Zentralfriedhof di Vienna. In alto sulla sinistra è ben visibile la celebre equa-
zione di entropia S = k logW spesso chiamata ‘principio di Boltzmann’ che però, come
viene spiegato nel terzo capitolo, Boltzmann non scrisse mai.
Immaginiamo ora un’urna grande a piacere che contiene moltissi-
mi biglietti con su scritti i numeri 0,1,...,p . Immaginiamo poi di estrarre un
biglietto e di attribuire alla prima molecola il numero di elementi di energia
riportati su di esso. Si reintroduce quindi il biglietto nell’urna e si compie
una seconda estrazione attribuendo alla seconda molecola il numero di
elementi del secondo biglietto e così via fino a quando si sono compiute n
estrazioni e abbiamo assegnato energie a tutte le molecole. Una simile as-
segnazione di energia a ogni singola molecola è detta da Boltzmann una
complessione.11 Da una complessione è facile definire una distribuzione
11 Nella letteratura sulla teoria combinatoria una complessione (o spesso una variazio-
ne) è definita come una combinazione più una permutazione ovvero, in altri termini,
come tutte le combinazioni che possono essere ottenute da una combinazione data
mediante permutazioni (Netto 1901).
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valutando quante — e non quali — molecole occupano le varie celle.
Quando si è ottenuta una complessione mediante il modello del-
l’urna possono accadere due cose. La prima è che la complessione soddi-
sfi la condizione sull’energia totale, ovvero quando sommiamo le energie
assegnate a ogni molecola otteniamo proprio pε. In questo caso la com-
plessione è un genuino microstato fisico, qualcosa che può effettivamente
verificarsi a livello molecolare e come tale va tenuta. Può tuttavia accadere
che questa coincidenza non si verifichi perché l’energia finale è maggiore
o minore dell’energia totale. Potrebbe ad esempio darsi il caso di estrar-
re n volte 0 o n volte p . In questo caso la complessione va eliminata e si
deve procedere ad una nuova serie di estrazioni. Poniamo di ripetere la se-
quenza di n estrazioni un numero altissimo di volte. Alla fine moltissime
complessioni saranno state scartate, ma ne avremo anche ottenute molte
di accettabili. Con un calcolo non sempre semplice Boltzmann mostra che,
se si procede in questo modo, la stragrande maggioranza delle complessio-
ni ammissibili corrispondono alla distribuzione di Maxwell. Se definiamo
la probabilità di una distribuzione come il rapporto fra tutte le complessio-
ni che la concretizzano e tutte le complessioni possibili, ne consegue che
la distribuzione di Maxwell descrive lo stato più probabile. In questo modo
l’equilibrio è profondamente collegato al concetto di probabilità. Più che
su questo aspetto, tuttavia, intendo qui soffermarmi sulle caratteristiche
del modello combinatorio.
Primo, Boltzmann divide l’energia in elementi, ma in effetti, come si
è detto, questi elementi non giocano alcun ruolo, in quanto tali, nel calco-
lo. L’estrazione infatti non riguarda elementi singoli, ma gruppi di elemen-
ti. Quando si attribuisce l’energia iε ad una molecola non si attribuisce ad
essa i volte un elemento ε, ma un gruppo di elementi come un tutto. Dal
punto di vista del modello combinatorio sottostante — sebbene non da
quello della descrizione formale, come vedremo fra poco — si tratta di una
differenza rilevante. In questo caso gli elementi sono interpretati semplice-
mente come etichette per distinguere le varie assegnazioni di energia. La
divisione dell’energia in elementi serve a rendere finite, distinguibili e al-
gebricamente manipolabili le cellette caratterizzate da 0, 1, 2, ... elementi.
In altri termini queste assegnazioni sono equivalenti a cellette distinguibi-
li di energia e il primo modello dell’urna, dal punto di vista combinatorio,
esprime l’allocazione di molecole distinguibili su celle distinguibili.
Secondo, la definizione usata per descrivere la probabilità delle di-
stribuzioni è quella classica: se ci sono P complessioni che corrispondono
ad una certa distribuzione, allora la probabilità di quella distribuzione è
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P/J dove J è il numero totale delle complessioni possibili. Le complessioni
compatibili con una distribuzione possono evidentemente essere ottenu-
te da un’unica complessione permutando le molecole fra diverse cellette
in tutti i modi possibili. Scambiare due molecole di celletta diversa, infatti,
non cambia il numero delle molecole in ogni celletta.12 Ne consegue che
P è il numero totale di permutazioni, mentre il fattore di normalizzazione
J è il numero totale di complessioni accettabili — ossia data la condizione
sull’energia totale — ed era già stato calcolato nel 1868. La probabilità di









A questo punto è lecito chiedersi quale sia la relazione fra questo
modello e il precedente modello del 1868. Sfortunatamente, le similarità e
le differenze sono mascherate dall’infelice scelta di esempi che Boltzmann
propone. Cerchiamo quindi di porre l’analisi su un piano più generale. Nel
modello del 1868 Boltzmann conta le possibilità di ripartire n oggetti su
a assegnazioni avendo p come la massima energia misurata in unità di
misura ‘elementi’. Anche in quel caso il modello riguarda la ripartizione di
oggetti distinguibili su cellette distinguibili: lo scambio di due molecole ge-
nera un nuovo microstato fisico. C’è però una differenza nella definizione
delle assegnazioni. Nel 1868 la i -esima assegnazione è la celletta di energia
[(i −1)ε, iε]. In queste condizioni Boltzmann dimostra, con un argomento
costruttivo, che il numero totale dei modi di ripartizione di n molecole su
a assegnazioni date le condizioni:∑
n i =n ,
∑
i n i =p (1.20)










Si passa dalla sinistra alla destra dell’uguale considerando che nel
modello 1868 a =p , il numero di celle assegnabili è uguale al massimo nu-
mero di elementi. Questo risultato è piuttosto generale, ma deve poi es-
12 Si noti, tuttavia, che dal computo di tutte le permutazioni teoricamente possibili de-
vono essere tolte le permutazioni fra molecole che appartengono alla stessa celletta, che
non hanno significato fisico.
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sere adattato al modello e nel 1877 il modello cambia leggermente. Infatti
Boltzmann calcola le assegnazioni non in termini di estremi delle cellette,
ma in termini di numero di elementi assegnati ad ogni molecola. Questo
significa che, mentre nel 1868 gli eventi ‘energia 0’ e ‘energia 1’ facevano
parte della stessa celletta [0,1], ora diventano eventi indipendenti e quindi
a =p +1. Tutte le altre caratteristiche del modello rimangono immutate in
quanto l’energia 0 ha anche molteplicità 0, quindi non cambia la condizio-











In effetti Boltzmann scrive il lato destro di questa espressione come
fattore di normalizzazione della sua definizione di probabilità (Boltzmann
1909, II, 181) senza fornire alcuna derivazione esplicita di esso. Se consi-
deriamo le similarità con il modello del 1868, ciò non sorprende affatto: il
nuovo fattore di normalizzazione non è altro che un esempio specifico di
una regola già derivata in modo generale. Queste precisazioni, che possono
risultate tediose qui, si riveleranno preziose in seguito per capire i segreti
della procedura combinatoria di Planck.
Subito dopo Boltzmann propone anche un secondo modello di ur-
na che è consistente con la definizione di probabilità classica data sopra
(Boltzmann 1909, II, 172). In esso la condizione sull’energia totale è sod-
disfatta in un altro modo. Poniamo di estrarre dall’urna un biglietto: ciò
fatto, eliminiamo dall’urna tutti i biglietti che, se estratti, comporterebbero
un’immediata violazione della condizione. Per fare un esempio estremo, se
estraiamo p , dobbiamo togliere tutti i biglietti tranne quelli con 0. In questo
modo la sequenza di n estrazioni soddisferà necessariamente la condizio-
ne sull’energia, tuttavia questo modello è scorretto dal punto di vista com-
binatorio. Infatti è facile verificare che non soddisfa il fondamentale requi-
sito di scambiabilità: due complessioni ugualmente valide potrebbero non
avere la stessa probabilità (Costantini et al. 1996).
1.1.3.2 Il terzo modello di urna
Per la nostra storia, tuttavia, è molto più interessante il terzo modello di
urna che Boltzmann propone alla fine dell’articolo dopo molte pagine di
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complicati calcoli (Boltzmann 1909, II, 211-214). Anche per questa sua col-
locazione, si può dire, precaria, esso è spesso sfuggito ai commentatori.
Eppure la sua importanza per comprendere appieno la teoria di Planck è
assolutamente centrale. Il modello funziona come segue. Boltzmann im-
magina un’urna contenente non già biglietti rappresentanti assegnazioni
di energia, ma le singole molecole e suppone di compiere p estrazioni. Do-
po ogni estrazione la molecola, che è identificata da un numero, viene nuo-
vamente reintrodotta nell’urna. Dopo le p estrazioni una complessione è
costruita in questo modo: ad ogni molecola è assegnato un numero di ele-
menti di energia pari al numero di volte che è stata estratta. Si noti che,
in questo modo, la condizione sull’energia totale è soddisfatta automatica-
mente, senza bisogno di un’ulteriore selezione delle complessioni. Infatti
il numero di estrazioni è uguale agli elementi di energia, quindi di fatto si
distribuisce tutta e sola l’energia a disposizione.
Il punto importante, tuttavia, è un altro. Il numero totale di com-
plessioni in questo specifico caso è noto nella letteratura combinatoria co-
me il numero di combinazioni di n elementi della p -esima classe ed è dato,
nuovamente, dall’equazione (1.22) (Netto 1901, 20-21). Il fattore di norma-
lizzazione nei due modelli combinatori, seppur diversi, è dato dalla stessa
identica formula. Nel suo articolo, tuttavia, Boltzmann cambia la definizio-
ne di probabilità, così che la formula (1.22) non rappresenta più il fattore
di normalizzazione. Boltzmann assume che si esegua un numero J molto
grande di estrazioni così che la probabilità può essere definita in due mo-
di: si può calcolare la frequenza del generico numero di occupazione nel
campione di J estrazioni,13 oppure si possono formare le varie distribu-
zioni dal campione e calcolare la loro frequenza relativa. Poiché il nuovo
modello soddisfa automaticamente la condizione sull’energia totale, en-
trambe le definizioni, che si basano sulla frequenza relativa, sono possibi-
li. Tuttavia Boltzmann prova che esse conducono ad una distribuzione di
massimo equilibrio che non è la distribuzione di Maxwell.
Resta, in ogni caso, l’equivalenza fra i due modelli combinatori. In-
fatti il problema relativo all’ottenimento della distribuzione di Maxwell ri-
guarda solo la definizione di probabiltà. Il modello di urna con l’estrazio-
ne delle molecole è un modello combinatorio perfettamente ammissibi-
le il cui numero totale di possibili complessioni è, come detto, dato dalla
formula (1.22) esattamente come il primo modello.
13 In altri termini, quante volte nel campione avviene che l’energia iε sia posseduta da
n i molecole.
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I due argomenti usati da Boltzmann nel 1868 e nel 1877 differiscono
quanto a struttura. Il primo si basa sul calcolo della probabilità marginale
e usa solo la definizione classica di probabilità. Per questa ragione è stato
chiamato un argomento puramente probabilistico (Costantini and Garibal-
di 1997). Di contro, il secondo mischia definizione classica e frequentista
oltre a far uso della massimizzazione della probabilità. In più, ci troviamo
di fronte a modelli combinatori diversi. Nel 1868 Boltzmann distribuì mo-
lecole distinguibili in cellette di energia anch’esse distinguibili, ma definite
in modo che se l’energia totale del sistema è pε, ci sono p diverse cellet-
te. Dal punto di vista formale, il grande risultato del 1868 è il calcolo del
numero totale di complessioni data la conservazione dell’energia, ossia la
formula (1.11). Questo risultato è ben lontano dall’essere banale, è anzi no-
tevolmente avanti ai suoi tempi. La soluzione generale di questo problema
non venne trovata fino al 1922 da C. G. Darwin and R. H. Fowler i quali usa-
rono avanzate tecniche analitiche e non erano consapevoli dell’articolo di
Boltzmann (Darwin and Fowler 1922b,a).
Nel 1877 ci sono invece tre diversi modelli, dei quali solo il primo
e il terzo sono combinatorialmente validi. Il primo è chiaramente simile
al modello del 1868 con l’unica differenza nella definizione delle cellette.
Tuttavia, questa piccola differenza dovrà giocare un ruolo sorprendente-
mente importante nel 1900. Non ci sono dubbi che il primo modello di
urna è il più famoso e citato. Ma, come spesso accade con Boltzmann, è fa-
cile accontentarsi della prima soluzione e considerare la seconda come un
inutile doppione. Invece, è il secondo modello ad essere per noi più impor-
tante, perché sarà esso a cambiare la prospettiva su Planck finora offerta
dalla storiografia. Cosa c’è di speciale in questo modello? In esso le mole-
cole sono estratte e identificate da un numero, quindi sono distinguibili.
Tuttavia gli elementi di energia che ad esse sono attribuiti, non sono più
semplici etichette che viaggiano ‘in gruppo’. Ad ogni molecola viene attri-
buito un elemento ogni volta che viene estratta. Ogni elemento vale ogni
altro, quindi gli elementi sono indistinguibili, non hanno una identità. Non
si possono calcolare permutazioni di elementi, ossia di ordini di estrazioni.
Ma, e questo è il punto, entrambi i modellli sono descritti dalla stessa for-
mula (1.22) del numero totale di complessioni. Quanto questa ambiguità
fu rilevante nella storia della fisica lo scopriremo nel terzo capitolo.
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1.1.3.3 Il pericolo del demone
Torniamo ora alle implicazioni di questo uso delle tecniche statistiche. Nel-
la parte finale del secolo XIX il dibattito sui fondamenti della teoria cine-
tica dei gas si polarizzò sempre più fra Boltzmann e gli oppositori di una
concezione probabilistica del secondo principio. Per alcuni era semplice-
mente impensabile che la legge dell’aumento dell’entropia potesse presen-
tare eccezioni, che un gas potesse spontaneamente rimanere confinato in
una porzione di volume anzichè espandersi in tutto lo spazio a disposizio-
ne, oppure che, mettendo a contatto due corpi di diversa temperatura, il
corpo caldo diventasse ancora più caldo e quello freddo ancora più fred-
do anzichè viceversa. Dall’altra parte Boltzmann ribadiva che si trattava di
eventualità puramente teoriche la cui improbabilità stava ben al di sotto
del limite delle cose praticamente impossibili.
Ma, in effetti, il problema era più filosofico che pratico. Nulla era
cambiato nella termodinamica necessaria a costruire le macchine termi-
che o a interpretare le reazioni chimiche, ma molto era cambiato nella
concezione della fisica. Per la prima volta una teoria di sistemi puramente
meccanici come le molecole di gas dipendeva in modo essenziale da as-
sunzioni statistiche. La caratteristica principale di un sistema meccanico è
che conoscendo la descrizione completa del suo stato ad un certo istante e
le equazioni di moto, è possibile calcolare il suo stato in qualunque istante
precedente o successivo. Questo perché si tratta di un sistema determini-
stico. Ma quando il sistema è troppo complesso per conoscerne le condi-
zioni iniziali o per risolverne le equazioni di moto, dobbiamo far ricorso ad
assunzioni probabilistiche. E il risultato è che il sistema ha solo una pro-
babilità di assumere un certo stato nel futuro o nel passato. Il programma
cinetico, mettendo la meccanica a fondamento della termodinamica, ri-
schiava di consegnare al demone della statistica e dell’indeterminismo la
teoria fisica di maggior successo dell’Ottocento. Ci fu soprattutto un uomo
che si ribellò contro questa eventualità: il professore tedesco Max Planck.
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1.2 Il professore
Max Karl Ernst Ludwig Planck14 nacque a Kiel, nello Holstein, il 23 aprile
1858. Alla sua famiglia appartenevano molti pastori e professori di teolo-
gia, mentre il padre era uno stimato professore di legge all’università di
Kiel. Proprio per seguire la carriera del padre, nel 1867 la famiglia si spostò
a Monaco dove il giovane Max frequentò il ginnasio e i primi anni di uni-
versità. Nel 1877, attratto dalla fama di Hermann von Helmholtz e Gustav
Kirchhoff, frequentò un anno all’università di Berlino. Più tardi ricordò di
essere rimasto deluso dalle qualità pedagogiche dei due luminari. Il primo
giungeva chiaramente impreparato alle lezioni e commetteva una varie-
tà di errori di calcolo, mentre il secondo, al contrario, proponeva lezioni
confezionate nei minimi dettagli e perciò poco entusiasmanti (Heilbron
1986).
In quegli anni, inoltre, Planck affrontò i lavori di Rudolf Clausius
rimanendone affascinato. Già al tempo dei suoi studi di Monaco, Philipp
von Jolly gli aveva dischiuso i segreti del principio di conservazione del-
l’energia. Ora Planck si immerse nel concetto di entropia che rielaborò in
modo assolutamente originale. Fin da subito decise che la teoria del calo-
re sarebbe stato il tema della sua dissertazione di dottorato che completò
nel 1878. Il lavoro, dedicato ad un’analisi generale del secondo principio
della termodinamica fu accolto con freddezza dalla commissione. Planck
fu sempre l’allievo prediletto dei suoi professori, ma il suo elaborato dot-
torale si discostava troppo nettamente dal modo canonico di fare fisica —
anche fisica teorica — muovendosi al confine fra scienza e filosofia. La te-
si che Planck intendeva sostenere era che l’essenza del secondo principio
stava proprio nell’irreversibilità. Clausius l’aveva introdotto ed adoperato
per processi reversibili, ma in realtà i processi che avvengono in natura
non sono di questo tipo. L’enunciato secondo cui l’entropia di un sistema
chiuso tende ad un massimo è il vero messaggio del secondo principio, un
messaggio comparabile al principio di conservazione. E il concetto di en-
tropia, come quello di energia, ci fornisce un’informazione fondamentale
sulla natura: esso misura il grado di preferenza che lo stato di equilibrio ha
rispetto agli altri stati possibili.
14 Un documento scoperto recentemente riporta la dicitura ‘Marx’ Planck. Si potrebbe
trattare di un errore oppure, più probabilmente, di una forma desueta per traslitterare il
nome latino ‘Marcus’.
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Per Planck, dunque, il concetto di entropia era uno dei pilastri es-
senziali della fisica e il secondo principio non era soggetto ad alcuna ec-
cezione, nè pratica, nè teorica. La validità assoluta del secondo principio e
la centralità dell’entropia — un concetto che per molti era troppo astrat-
to per essere utile — rappresentarono i temi del lavoro di Planck dopo il
conseguimento del dottorato. Grazie all’interessamento del padre, Planck
divenne professore di fisica teorica all’università di Kiel e, nel 1892, si spo-
stò a Berlino dove sarebbe rimasto per il resto della sua carriera accademi-
ca. Durante questi anni Planck applicò la sua personale visione della ter-
modinamica ai più avanzati problemi della fisica e della nascente chimica
fisica. Non mancò anche di polemizzare contro l’approccio cinetico alla
termodinamica. Benchè Planck non fosse per principio un anti-atomista
come Wilhelm Ostwald o Ernst Mach, egli riteneva che nella teoria cineti-
ca lo sforzo intellettuale e le complicazioni formali fossero sproporzionate
rispetto ai risultati raggiunti e raggiungibili (Badino 2000).
Inoltre nella teoria cinetica le ipotesi riguardanti il microstato del
sistema avevano troppo spazio e troppa rilevanza sulle conclusioni ma-
croscopiche. Secondo Planck le assunzioni microscopiche erano permesse
nella misura in cui esse erano in accordo con la nostra esperienza fisica: è il
macrolivello, in ultima analisi, che comanda il gioco. Al contrario, la teoria
cinetica, soprattutto nella versione di Maxwell e Boltzmann, aveva cercato
di trarre conclusioni dall’analisi dettagliata dei meccanismi microscopici
coadiuvata dall’uso massiccio di argomentazioni statistiche. Non c’era da
sorprendersi che questo approccio avesse portato a situazioni paradossali
come il demone di Maxwell o il significato statistico del secondo principio.
Per Planck la statistica era soprattutto un insieme di regole e procedure da
usare con grande attenzione perché, coinvolgendo oggetti che erano fuo-
ri dal nostro controllo sperimentale, poteva facilmente dare luogo a teo-
rie che non avevano nulla di concreto. Il punto di partenza doveva sem-
pre rimanere il valore assoluto dell’irreversibilità e del secondo princpio
della termodinamica. Alla fine degli anni Novanta dell’Ottocento, il profes-
sor Planck cercò di ribadire questo punto con un originale programma di
ricerca che esamineremo approfonditamente nel prossimo capitolo.

Capitolo 2
Il demone intrappolato: La teoria della
radiazione (1895-1900)
Dallo storico della fisica la teoria pre-quantistica della radiazione di Planck
è spesso stata considerata una specie di male necessario. È necessaria per-
ché prepara i problemi che porteranno nel 1900 all’introduzione dell’ipo-
tesi quantistica. È comunque un male perché v’è l’idea che questa stessa
ipotesi la renda in gran parte obsoleta o comunque riconducibile ad al-
cuni risultati ininfluenti sullo sviluppo successivo della teoria quantistica.
Gli unici autori che hanno tentato una ricostruzione sistematica della teo-
ria di Planck sono stati Hans Kangro, che si è concentrato soprattutto sugli
aspetti sperimentali, e Thomas Kuhn. Il loro lavoro è ancora oggi un valido
punto di partenza, ma non per questo immune da revisione critica.
In effetti, visto da vicino questo lungo e apparentemente tedioso
esercizio di elettromagnetismo, si rivela ricco di importanti risvolti concet-
tuali, di inaspettati colpi di scena, di drammatici ripensamenti e, cosa più
importante, di ingredienti essenziali per comprendere la svolta del 1900.
Azzarderei di più: la teoria della radiazione contiene l’essenza del parti-
colare atteggiamento che Planck terrà nei confronti degli argomenti stati-
stici in fisica fino all’emergere della meccanica quantistica alla metà degli
anni Venti. È proprio per questa ragione che, nel presente capitolo, ci ad-
dentreremo nei cunicoli più impervi della teoria della radiazione cercan-
do di mettere in rilievo ciò che alla storiografia precedente è in gran parte
sfuggito.
Nella prima parte del capitolo si riassumono le motivazioni che
spinsero Planck verso il problema del corpo nero. In effetti la questione
della radiazione termica era per lui solo un contesto ideale in cui collo-
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care un programma ben più ampio: la dimostrazione che l’irreversibilità
macroscopica del processi fisici non è incompatibile con la reversibilità
microscopica senza perció dover ricorrere ad argomenti di tipo statistico.
Boltzmann e i suoi seguaci avevano preso troppo sul serio le loro ipotesi
sulle strutture microscopiche, si erano fatti trascinare a modificare la con-
cezione dell’irreversibilità macroscopica sulla base delle leggi statistiche
che servono a organizzare il comportamento di sistemi composti da mi-
liardi di particelle. Il triste risultato era che il demone della statistica aveva
contaminato la fisica.
Planck, al contrario, pensava che l’assoluta irreversibilità macro-
scopica dovessere essere il punto di partenza e che le assunzioni sulle strut-
ture microscopiche fossero lecite, ma non dovessere assumere il ruolo di
guida. Del reame microscopico non sappiamo e non sapremo mai nul-
la: è quindi futile cercare di trarre fondamentali conseguenze da specu-
lazioni sull’inesperibile. Il problema della radiazione termica in una cavi-
tà si presentava come un caso ideale per questo programma. Come viene
spiegato nel seguito, vi erano molte leggi termodinamiche e molti risul-
tati sperimentali che suggerivano che ciò che accade in una cavità nera è
indipendente dai processi microscopici in atto.
Planck sviluppò questa idea lungo cinque comunicazioni molto di-
verse fra loro che per comodità riunirò sotto la denominazione collettiva di
Pentalogia. Molti aspetti, anche importanti, del programma di Planck cam-
biarono considerevolmente durante il suo sviluppo. È ragionevole divide-
re la Pentalogia in due parti, la prima comprendente le tre comunicazioni
iniziali, la seconda invece le due conclusive. In mezzo, la decisiva critica di
Boltzmann.
Tra le varie tesi sostenute in questo capitolo, vorrei soprattutto sot-
tolinearne due che costituiscono una novità rispetto alla storiografia tra-
dizionale. La prima tesi è che la teoria di Planck non fu costruita con l’o-
biettivo principale di ottenere la legge di Wien. Nonostante questa legge
giochi un ruolo estremamente importante nella seconda parte della Pen-
talogia, il meccanismo microscopico escogitato di Planck deve condurre
ad un altro tipo di processo irreversibile: non già la ridistribuzione dell’e-
nergia sulle frequenze, ma piuttosto la uniformizzazione del campo nello
spazio. La legge di Wien diverrà importante in seguito, con l’introduzione
del concetto di entropia che segue le critiche di Boltzmann.
La seconda tesi è che l’ipotesi della radiazione naturale non è un
semplice calco dell’analoga ipotesi del caos molecolare della teoria cineti-
ca. Anzi, a guardarle da vicino le due assunzioni differiscono in alcuni pun-
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ti fondamentali. È però vero che la prima è imparentata alla seconda in un
modo molto sottile e indiretto che è il frutto della particolare concezione
planckiana della statistica in fisica. Dopo le critiche di Boltzmann, Planck
costruirà con grande attenzione lo spazio concettuale che il microcosmo
deve occupare nel suo programma e l’ipotesi della radiazione naturale è
un passaggio cruciale di tale processo di costruzione.
2.1 Introduzione: Il problema della radiazione termica
Che gli oggetti, una volta riscaldati, comincino ad emettere una certa lu-
ce è esperienza comune e consolidata. Essa diventò tuttavia argomento
di ricerca scientifica quando ci si chiese perché sostanze diverse emetto-
no luce diversa e quale relazione esista fra questa luce e le loro proprietà
fisico-chimiche. L’utilità di questa ricerca è abbastanza ovvia: se sappiamo
che la luce ad una certa frequenza (o lunghezza d’onda) è caratteristica, ad
esempio, del sodio ad una certta temperatura, possiamo capire qualcosa
della costituzione di oggetti che non sono manipolabili direttamente, ad
esempio le stelle.
In effetti lo studio spettroscopico delle stelle fu la prima fonte di
osservazioni e il primo campo di applicazione dello studio della radiazio-
ne termica, ossia, banalizzando un poco, di quella parte della radiazione
elettromagnetica (infrarosso) portatrice di calore (Kangro 1970). Il proble-
ma della radiazione termica si rivelò gradualmente come uno dei grandi
enigmi della fisica classica. Per sua natura esso faceva interagire aree del-
la conoscenza molto diverse tra loro come la termodinamica e la teoria
elettromagnetica. Questa sovrapposizione e interazione di campi diversi
face progressivamente emergere le limitazioni, i presupposti e le tensioni
della fisica classica fino a renderne possibile il superamento. Il contributo
di Planck costituì il coronamento di un lungo processo che comportò lo
sviluppo di due fondamentali ingredienti.
In primo luogo la costituzione di un adeguato spazio concettuale
per la radiazione termica nella forma di entità idealizzate che ne costituis-
sero l’oggetto. Questo ingrediente fu sviluppato da Gustav Robert Kirch-
hoff (1824-1887) attorno alla metà dell’Ottocento. In una serie di importan-
ti studi in cui utilizzò soprattutto metodi termodinamici, Kirchhoff stabilì
le proprietà caratterizzanti della radiazione termica (Kirchhoff 1859, 1860).
Queste ultime erano soprattutto il potere emissivo eλ(T ) di un corpo ad
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una certa lunghezza d’onda e temperatura (la quantità di energia a quella
lunghezza d’onda emessa per unità di tempo e superficie in una certa dire-
zione) e il potere assorbente aλ(T ) (la frazione di energia a quella lunghez-
za d’onda assorbita dal corpo sempre per unità di tempo e superficie e lun-
go una certa direzione). Kirchhoff mostrò che la termodinamica generale
imponeva una rimarchevole conclusione: il rapporto fra le due grandezze è
una funzione che dipende solo dalla lunghezza d’onda e dalla temperatu-




= f (λ,T ) (2.1)
La funzione f (λ,T ) deve contenere, oltre alla lunghezza d’onda e
alla temperatura, solo costanti universali e rappresenta la quantità di ener-
gia assegnata ad ogni lunghezza d’onda data la temperatura. Se un corpo
è in grado di assorbire tutta l’energia che lo colpisce, allora aλ(T ) = 1 e la
funzione di cui sopra coincide con il potere emissivo del corpo. Un tale si-
stema è detto ‘corpo nero’ ed è il caso ideale più semplice e generale in cui
si può studiare il problema della radiazione termica. Come detto, tuttavia,
il corpo nero è un sistema ideale, che in natura può essere solo appros-
simato. Kirchhoff, tuttavia, trovò un modo molto ingegnoso di approssi-
marlo. Egli dimostrò che se consideriamo una cavità di forma arbitraria
nella quale la radiazione termica si trova in equilibrio, allora la radiazione
emessa dalla cavità è identica alla radiazione emessa da un corpo nero alla
medesima temperatura. Il teorema della cavità di Kirchhoff rese possibile
costruire modelli approssimati del corpo nero. Assumiamo una cavità con
pareti quasi perfettamente riflettenti in cui entra la radiazione; per effet-
to della riflessione la radiazione raggiungerà progressivamente lo stato di
equilibrio termico e, a quel punto, praticando un piccolo foro nella cavi-
tà sarà possibile ottenere la radiazione nera alla temperatura di equilibrio
(Kangro 1970, Darrigol 1992).
Il secondo ingrediente fu invece l’analisi teorica approfondita del
problema mediante la combinazione di argomenti termodinamici ed elet-
tromagnetici. Questa analisi portò alla definizione di alcune condizioni ge-
nerali sulla funzione f (λ,T ). Nel 1884 Boltzmann mostrò che l’integrale di
questa funzione ha una forma molto semplice (Boltzmann 1884). Nel ten-
tativo di dare giustificazione teorica ad una legge sperimentale scoperta
dal suo maestro Josef Stefan nel 1879 (Stefan 1879), Boltzmann ottene:
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∫
f (λ,T )dλ= E =σT 4 (2.2)
L’energia totale contenuta nella cavità è dunque dipendente dalla
quarta potenza della temperatura attraverso una costante universale det-
ta costante di Stefan-Boltzmann. Altrettanto importante fu il risultato di
Wilhelm Wien (1864-1928) nel 1893 (Wien 1893b): la cosiddetta ‘legge di
spostamento’ che stabiliva che la lunghezza d’onda che possedeva l’ener-
gia massima nella distribuzione cambiava in proporzione alla temperatura
così che, in effetti, la curva di distribuzione dell’energia mantiene la stes-
sa forma ad ogni temperatura.1 Questa legge fondamentale, ottenuta con
argomenti termodinamici del tutto indipendenti da modelli microscopici,
aveva come consequenza che la distribuzione dipende solo dal prodotto
di lunghezza d’onda e temperatura, anzichè dalle due indipendentemente
f (λ,T )= F (λT ).2
La legge di Stefan-Boltzmann e la legge di spostamento rappresen-
tavano tuttavia il massimo ottenibile con metodi generali che non avan-
zassero ipotesi sulla costituzione microscopica del sistema. Erano in ogni
caso incapaci di condurre alla forma esplicita della funzione di distribu-
zione. Dopo la dimostrazione dell’esistenza di onde elettromagnetiche a
bassa lunghezza d’onda da parte di Hertz (D’Agostino 1975), si moltiplica-
rono le indagini sperimentali e teoriche per comprendere la relazione fra
radiazione termica e onde hertziane (Bjerknes 1893, Garbasso and Asch-
kinass 1894, Wien 1893a). Queste indagini avevano lo scopo di stabilire la
parentela fra i fenomeni legati alla radiazione termica e quelli connessi con
altre forme di interazione fra radiazione e materia come la dispersione e
la fluorescenza (Rubens 1894). Infatti, l’applicazione di almeno una parte
del formalismo usato per interpretare la dispersione sembrava essere l’u-
nica concreta possibilità di derivare una legge di distribuzione. Questa fu
la stragegia seguita da Wien nel 1896. Generalizzando alcune assunzioni
introdotte anni prima dal fisico russo W. A. Michelson (Michelson 1887),
Wien pervenne alla seguente espressione (Wien 1896):
1 Il fenomeno dello spostamento del massimo dell’energia con la temperatura era già
noto sperimentalmente da diversi anni (Crova 1880, Langley 1886a,b) e nel 1888 Weber
ne aveva fatto uno dei risultati essenziali della sua legge di distribuzione (Weber 1888).
Wien fu il primo a dare un fondamento teorico generale del fenomeno.
2 In termini di frequenza, la legge di spostamento imponeva che la legge di distribuzione
avesse la forma ν
3
c 3
F (ν/T ) (Reiche 1922).





dove C e c sono due costanti universali. Nell’ultima propaggine nel secolo,
il problema della radiazione termica si presentava quindi come una co-
stellazione di risultati, tecniche sperimentali, procedure formali, concetti
e modelli di aree diverse della conoscenza — in particolare termodinamica
ed elettromagnetismo — senza che tuttavia ci fosse una singola questio-
ne trainante o un quadro complessivo di riferimento. Le leggi generali di
Stefan-Boltzmann e di spostamento definivano le condizioni del proble-
ma, la legge di Wien dava una buona interpretazione dei dati sperimentali
disponibili, ma cosa la radiazione termica ci dicesse di profondo sul mon-
do fisico non era ancora stato chiarito. In questo contesto ancora fluido e
indefinito, Planck aggiunse una domanda forte e decisiva.
2.2 I fondamenti del programma di Planck: La prima parte
della Pentalogia
Nel precedente capitolo abbiamo visto che, in seguito alle sue ricerche in
teoria dei gas, negli anni Settanta dell’Ottocento Boltzmann giunse ad una
concezione statistica della seconda legge della termodinamica. Secondo
questa concezione, il raggiungimento dell’equilibrio termico da parte di
un sistema non è un evento che avviene necessariamente, ma ‘solo’ —
si fa per dire — con una probabilità estremamente alta. Questo risultato
aveva conseguenze concettuali enormi in quanto sembrava implicare che
il determinismo macroscopico dei fenomeni fisici fosse una mera appa-
renza sostenuta da una natura sottostante intrinsecamente probabilistica.
D’altra parte, un lungo dibattito sul problema aveva lasciato l’impressione
che l’uso di concetti probabilistici fosse l’unico modo per trarre compor-
tamenti unidirezionali da processi intrinsecamente meccanici — e quindi
reversibili.
Tuttavia, a ben guardare la natura dell’irreversibilità era un proble-
ma al confine fra fisica e filosofia. Dal punto di vista pratico non vi era
alcuna differenza fra la probabilità mostruosamente alta prevista da Bol-
tzmann per lo stato di equilibrio e la necessità di cui parlava la termodi-
namica. La teoria cinetica, con l’aiuto di opportune assunzioni di stampo
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statistico, permetteva di derivare una gran quantità di leggi empiriche della
termodinamica, ragion per cui molti continuarono ad utilizzarla per effet-
tuare previsioni senza preoccuparsi eccessivamente delle sue implicazioni
riguardo alla natura dei fenomeni. In ultima analisi si trattava di un vero
problema solo per chi aveva ben consolidate opinioni riguardo allo status
della seconda legge e ai fondamenti della fisica. Planck era uno di questi.
La sua dissertazione di dottorato, scritta nel 1879, era stata dedicata — per
la sorpresa e in parte lo sconforto dei suoi stessi maestri — esattamente
al chiarimento della seconda legge (Planck 1879, 1958, I, 1-61). In questo
lavoro Planck aveva sostenuto che l’essenza stessa del secondo principio
consiste nell’irreversibilità, assoluta e senza eccezioni, dei processi natu-
rali, sintetizzata nell’affermazione che l’entropia aumenta costantemente
fino al raggiungimento di un valore massimo.
La concezione assoluta di Planck era peculiare e non affatto comu-
ne: soprattutto essa era in diretto contrasto con i risultati della teoria cineti-
ca. Planck ne era consapevole. Negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta
egli lavorò a lungo sui problemi della nascente chimica fisica, in particola-
re sulla termochimica e sulla teoria delle soluzioni diluite. In questi lavori
egli cercò una sintesi fra i metodi della termodinamica generale e la teoria
ionica della dissociazione elettrolitica su cui molti esponenti di spicco del-
la nuova chimica fisica, come Svante Arrhenius, Walther Nernst e Johannes
van’t Hoff, stavano lavorando. In linea di principio, quindi, Planck non era
contrario all’ipotesi atomistica come ipotesi di lavoro. Era tuttavia contra-
rio alla teoria cinetica ed alle sue conseguenze più radicali. Il succo della
sua opinione è ben espresso in un suo intervento alla 64esima riunione del-
la Società degli Scienziati e Medici Tedeschi tenutasi a Halle il 24 settembre
1891. In quella circostanza Planck affermò chiaramente che la quantità di
ingegno e di abilità matematica necessaria ad estrarre dalla teoria cinetica
dei risultati empirici era completamente sproporzionata ai risultati stessi.
La teoria cinetica aveva una pericolosa tendenza a rendere le cose molto
più complesse, cervellotiche e paradossali di quanto non fosse necessario
(Planck 1891, 1958, I, 372-381).
Secondo Planck il problema stava nel ruolo eccessivo ricavato per
gli atomi e nel meccanismo di interazione discontinuo basato sulle colli-
sioni. Un approccio fondato sul nuovo concetto di campo e un meccani-
smo che facesse uso dell’interazione continua fra il campo e le sue sin-
golarità, poteva forse condurre ad una più appropriata comprensione del
secondo principio. Si doveva abbandonare la dipendenza troppo marcata
dalla struttura dettagliata delle strutture microscopiche, usare quelle nella
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misura più parsimoniosa possibile e cercare di ottenere risultati che fos-
sero del tutto indipendenti da tale struttura dettagliata: la concezione sta-
tistica del secondo principio derivava proprio dal far dipendere fenomeni
che avvengono a livello macroscopico dalle proprietà sconosciute e inco-
noscibili del livello microscopico. Si trattava di un progetto di ricerca senza
dubbio nuovo, di una domanda che nessuno aveva ancora sollevato. E il
problema della radiazione termica era l’arena perfetta per questo progetto.
Come si è visto, le proprietà della radiazione nera (uniformità, iso-
tropia, equilibrio) erano legate a fenomeni termodinamici quindi erano in-
dipendenti dai microprocessi presenti: le caratteristiche dell’equilibrio ter-
modinamico non dipendendono dal modo in cui questo equilibrio è sta-
to raggiunto. Pertanto la radiazione nera costituisce un ambito di ricerca
ideale per il programma di Planck: si ha notevole flessibilità nell’introdur-
re strutture microscopiche che, a livello macroscopico, non devono dare
alcun contributo. Allo stesso tempo si tratta di un problema posto entro
il contesto della teoria elettromagnetica, la quale poggia sul concetto di
campo e su equazioni di moto reversibili.
Questa è dunque la domanda forte che Planck introduce nel proble-
ma della radiazione nera: cosa ci insegna, il fenomeno naturale della radia-
zione termica, sull’andamento dei processi termodinamici? Il presupposto
di questa domanda è che ciò che possiamo imparare non dipende essen-
zialmente dai microprocessi; il demone della statistica può essere rinchiu-
so in una cella fatta su misura per lui nella quale può essere addomesticato
e reso inoffensivo. Tuttavia, prima di attaccare direttamente questa que-
stione, Planck dovette affinare gli strumenti teorici necessari per trattare
adeguatamente il microlivello.
2.2.1 Un nuovo strumento teorico: l’oscillatore hertziano
2.2.1.1 L’oscillatore di Hertz...
La teoria elettromagnetica della radiazione termica sviluppata da Planck
negli ultimi anni dell’Ottocento fa ampio uso dell’oscillatore lineare her-
tziano, un’entità teorica ancora non totalmente chiara a quel tempo, che
nelle mani di Planck si trasforma progressivamente in un efficace stru-
mento per indagare la struttura della radiazione elettromagnetica. La sto-
ria dell’oscillatore comincia nel 1889 quando Heinrich Hertz fornisce una
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trattazione generale del campo elettromagnetico, sia vicino che lontano,
generato da una corrente oscillante (Hertz 1889, Buchwald 1998). L’analisi











Dopo aver fissato un apposito sistema di coordinate cartesiane,
Hertz cerca le soluzioni delle equazioni quando la forza elettrica è sim-
metricamente distribuita attorno all’asse z , vale a dire, quando il campo
elettrico che agisce su un punto dipende solamente dalla sua distanza d
dall’asse e non dalla direzione. Per risolvere questo problema si può ricor-
rere allo stratagemma di introdurre un singolo potenziale elettromagnetico






Questa condizione è di fatto esplicitata da Hertz nel suo articolo,
mentre un’altra importante condizione, vale a dire che la quantità∇·Z sia
una costante di integrazione per la forza elettrica, è lasciata implicita. Date
queste condizioni le componenti del campo elettrico e magnetico possono
essere scritte nel modo seguente (Hertz 1889, Wien 1909):
Ex =
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Le equazioni (2.6)-(2.8) rappresentano un campo elettromagnetico
che si espande sfericamente attorno all’asse z . Lo studio di queste soluzio-
ni sferiche delle equazioni di Maxwell si rivelò molto istruttivo per Hertz.
Egli mostrò infatti che un potenziale periodico di forma F = pr sin(m r−nt )
soddisfa le soluzioni suddette. Un confronto con la legge di Biot-Savart
3 Il potenziale suddetto è oggi noto come ‘vettore di Hertz’. Da esso si possono
facilmente ricavare gli usuali potenziali vettoriale e scalare (Bremmer 1958, 429-430).
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suggerisce immediatamente che il campo risultante è quello generato da
una corrente oscillante lungo l’asse z con momento elettrico p (Row-
land 1884, Joos 1959, 335-342). Per semplici ragioni, su cui tornerò in se-
guito, questo campo è completamente equivalente a quello generato da
un dipolo oscillante in modo periodico o da un circuito contenente un
condensatore alimentato da una corrente alternata.
Hertz dimostrò anche che il campo generato da questo ‘oscillatore’
consiste di due parti. Il campo nelle immediate vicinanze dell’oscillatore
possiede solamente la componente z e non trasporta energia. Tuttavia es-
so decade molto rapidamente ed è presto rimpiazzato da un nuovo termi-
ne, il campo di radiazione che trasporta energia, agisce a distanza grande
rispetto alle dimensioni dell’oscillatore e si propaga come un’onda sferica.
Ma le soluzioni sferiche delle equazioni di Maxwell trovate da Hertz pos-
siedono un’altra rimarchevole proprietà: il campo da esse rappresentato
contiene una quantità connessa alla sorgente del campo, vale a dire il mo-
mento elettrico di dipolo che compare come ampiezza del potenziale pe-
riodico F . Questa caratteristica giocherà un ruolo molto importante nella
teoria di Planck.
2.2.1.2 ... e quello di Planck
Prima di vedere nel dettaglio l’uso che Planck fa dell’oscillatore hertzia-
no, vorrei tuttavia soffermarmi su un’ulteriore caratteristica che faceva di
questo concetto, dal punto di vista di Planck, uno strumento perfetto di in-
dagine della radiazione termica. Le prime applicazioni dell’oscillatore fu-
rono collegate alla telegrafia (Bjerknes 1891b,a) e in quest’ambito ci si rese
conto, come ho accennato prima, che il campo sferico poteva essere ge-
nerato da qualunque struttura oscillante, sia essa un dipolo elettrostatico,
una corrente o un condensatore.4 In un certo senso Planck sfruttò questa
incertezza a suo vantaggio.
Gli studi di Kirchhoff avevano stabilito che le proprietà della radia-
zione proveniente da una cavità nera erano indipendenti dalle caratteri-
stiche fisico-geometriche della cavità e anche dal modo in cui la radiazio-
4 La proprietà essenziale di questa struttura è che essa oscilli con una frequenza ca-
ratteristica indipendente dall’energia. L’assorbimento o l’emissione di energia ha quin-
di effetto solo sull’ampiezza (quanto ampie sono le oscillazioni) e non sulla frequenza
(quanto sono rapide) che rimane costante.
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ne aveva raggiunto l’equilibrio termico. Questo significa che non abbiamo
nessuna restrizione sulle nostre ipotesi sul meccanismo responsabile del-
l’equilibrio termico. A questa già grande libertà, l’oscillatore aggiunge un
ulteriore grado, per così dire. Da una parte esso poteva essere interpretato
come un semplice ‘processo oscillante’ sospendendo il giudizio sulla sua
concreta natura, dall’altro permetteva un controllo molto preciso sull’ac-
coppiamento con il campo grazie all’unico parametro davvero rilevante:
il momento di dipolo. Per questa ragione Planck rimane volutamente am-
biguo sull’interpretazione fisica dell’oscillatore nella sua teoria adottando
all’occorrenza concezioni diverse. Era una delle caratteristiche cruciali del
programma di Planck, ne incontreremo presto altri esempi, quella di man-
tenere un atteggiamento aperto sui dettagli dei processi e delle strutture
microscopiche.5
Il primo articolo dedicato da Planck allo sviluppo dell’oscillatore
hertziano (che oggigiorno viene spesso chiamato di Planck-Hertz) deriva
da una comunicazione presentata dall’Accademia delle Scienze di Berlino
il 21 marzo 1895 (Planck 1896). Si tratta di un’esplorazione teorica dell’inte-
razione di un oscillatore con un campo elettromagnetico sia nelle vicinan-
ze dell’oscillatore che ad una distanza arbitraria (supposta grande rispetto
alle dimensioni lineari). Planck assume che, oltre al campo generato dall’o-
scillatore e descritto dalle soluzioni di Hertz, ne sussista un secondo (E′,B′).
Si può quindi distinguere fra il ‘campo primario’ che eccita l’oscillatore e il
‘campo secondario’ che consiste nella sovrapposizione fra il campo prima-
rio e l’emissione che risulta dall’interazione. In generale, quindi, il processo
elettromagnetico sotto analisi può essere interpretato come la sovrapposi-
zione dei due campi (E+E′,B+B′). Usando il teorema di Poynting, Planck
calcola il flusso di energia nelle immediate vicinanze dell’oscillatore; il flus-
so totale E =E1+E2+E3 risulta ovviamente essere la combinazione di flus-
si dovuti ai due campi separatamente più un terzo flusso dovuto al termine
di interazione nel vettore di Poynting.
Il calcolo di questo terzo termine richiede un’assunzione aggiuntiva
5 (Kuhn 1978, 33) ha notato questa molteplicità di interpretazioni, ma pare attribuirle
ad uno slittamento di significato. Al contrario, io credo che Planck fosse consapevole di
questa varietà — egli stesso applica lo smorzamento radiattivo a condensatori in (Planck
1897a) — e ne ricavasse la giustificazione per una mancanza di decisione sulla natura
ultima dell’oscillatore. Come vedremo in seguito, questo tipo di argomento (non sap-
piamo quale di molte interpretazioni è vera, quindi siamo giustificati ad adottarne una
qualunque senza ulteriore impegno) rappresenta uno dei cardini del suo atteggiamento
verso la statistica.
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che ritroveremo nuovamente in un momento inaspettato: le componenti
del campo primario sono finite e continue nei pressi dell’oscillatore. Que-
sto significa che esse possono essere espanse in serie di Taylor anche vicino
al punto di singolarità in cui è posto l’oscillatore. Di conseguenza il flusso















dove λ, τ e δ sono rispettivamente lunghezza d’onda, periodo dell’oscilla-
tore e costante di fase dell’oscillatore. Il parametro α è a sua volta legato
all’oscillatore e determina il tipo di emissione di quest’ultimo. Il flusso to-
tale è nullo in due circostanze. In primo luogo nel caso triviale α=0, ossia













Questo caso è particolarmente interessante. Esso significa che il
flusso netto di energia che entra ed esce da una superficie posta nelle im-
mediate vicinanze dell’oscillatore è nullo nonostante l’oscillatore sia in mo-
to. In altri termini, l’oscillatore emette tutta e sola l’energia che assorbe.
Planck chiama questa situazione risonanza stazionaria. La componente
attiva del campo primario può essere a sua volta scritta in forma armonica














6 L’interazione fra oscillatore e campo può avvenire solo nella direzione di moto dell’o-
scillatore, in quando il campo può, al più, far oscillare la struttura. Ciò significa che solo
la componente lungo l’asse z del campo esercita un’azione. Nel caso sferico, tuttavia, la
componente z del campo magnetico è nulla, quindi solo la corrispondente componente
elettrica è effettivamente attiva.
2.2 I fondamenti del programma di Planck: La prima parte della Pentalogia 53
Da questa condizione si ricava immediatamente che l’oscillatore
interagisce con il campo soprattutto per risonanza, ossia quando le co-
stanti di fase sono uguali (δ=δ′).7 Nella seconda parte dell’articolo Planck
tratteggia l’analisi del campo lontano dall’oscillatore assumendo che que-
sto sia colpito da un’onda piana e che emetta una conseguente onda sfe-
rica. Il risultato dell’analisi è che l’oscillatore ‘getta un’ombra’ nella dire-
zione di propagazione dell’onda piana in quanto diffonde l’energia sul-
l’intero volume sottraendola, ovviamente, all’originale direzione di moto.
È precisamente questa azione diffondente che interessa a Planck.
Nel secondo articolo sull’oscillatore (Planck 1897b), che fa seguito
ad una comunicazione presentata il 20 febbraio 1896, Planck generalizza i
precedenti risultati ed introduce il fondamentale concetto di smorzamen-
to radiattivo. Nel primo articolo egli aveva stabilito che la costante di fase
è l’unico parametro necessario per la determinazione della risposta nel-
l’accoppiamento oscillatore-radiazione. In questo nuovo tentativo Planck
consente al campo primario di avere ampiezze e lunghezze d’onda varia-
bili per investigare più da vicino la relazione fra la differenza di fase e altre
proprietà dell’oscillatore. Inoltre, come nel primo articolo, Planck impiega
un argomento basato sul bilancio energetico, evitando così di entrare nello
specifico della natura dell’oscillatore.





f (t ) (2.13)
dove f (t ) è il momento di dipolo dell’oscillatore. Nel primo articolo Planck
aveva spesso usato la condizione che le dimensioni lineari dell’oscillatore
sono piccole rispetto alla lunghezza d’onda del campo primario. Poiché ora
Planck assume che quest’ultimo non abbia una lunghezza d’onda fissa, la









l  c (2.14)
7 L’uguaglianza delle frequenze, o delle lunghezze d’onda era una precondizione perché
il campo primario desse luogo ad un campo secondario. In generale, l’oscillatore rispon-
de solo a componenti del campo la cui frequenza è uguale — o estremamente vicina
— alla sua frequenza caratteristica. L’interazione per risonanza era il modello teorico
applicato in teoria della dispersione e della fluorescenza (Lommel 1878).
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le quali condizioni devono valere per ogni singola componente dei campi.
Queste condizioni, il cui scopo è quello di mantenere lineari le equazioni
con cui si deve lavorare, sono tipiche della teoria planckiana della radiazio-
ne e sono solitamente accompagnate da altri due tipi di ipotesi. In primo
luogo ipotesi che mirano a rendere le medie temporali di una grandezza
indipendenti dall’intervallo temporale in cui vengono calcolate. Incontre-
remo assunzioni di questo tipo nella definizione dell’intensità di radiazio-
ne. In secondo luogo, ipotesi riguardanti la distribuzione di ampiezze e fasi
nel campo. Sebbene Planck cominci a lavorare con tali assunzioni nella
terza comunicazione della Pentalogia, la più importante di queste ipotesi
comparirà nella quarta ed è la cosiddetta ipotesi della radiazione naturale.
Del campo vicino Planck ha già un’idea abbastanza precisa dal pri-
mo articolo. Ciò che lo interessa, ora, è l’effetto dell’oscillatore sul campo
lontano. Egli assume una superficie sperica arbitraria di raggio R centrata
sull’oscillatore allo scopo di studiare il comportamento del campo a gran-
de distanza. Perció il raggio R deve essere grande rispetto alle dimensio-
ni dell’oscillatore, ma piccolo rispetto alla variazione temporale e spaziale
del campo; in altri termini, il campo deve essere quasi costante entro tale
sfera.8 Un’applicazione del teorema di Poynting rivela nuovamente che il
flusso totale di energia E = E1 +E2 +E3 è dovuto agli usuali tre termini di




dove V è l’energia dell’onda primaria. Il termine dovuto al campo secon-
dario può essere facilmente calcolato dal potenziale scalare (2.13) ad una






































∂ t Ei e analogamente per le componenti del campo magnetico.
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Infine, il termine misto di interazione si può ottenere nuovamente








(Z ′0 f )−Z ′0 f˙

(2.18)
dove Z ′0 è la componente del campo primario che interagisce direttamente
con l’oscillatore, vale a dire la componente che agisce nella sua direzione
di moto. Il flusso sulla sfera è dunque uguale alla somma dei tre termini;




d t =−(E1+E2+E3) (2.19)












f − f˙ Z ′0 =0 (2.20)
Questa equazione descrive completamente il processo elettroma-
gnetico complessivamente dovuto all’accoppiamento fra oscillatore e cam-
po. Tuttavia essa ancora contiene molte quantità incognite che Planck cer-
ca di eliminare lavorando sulle condizioni relative alle dimensioni linea-
ri. Questa parte dell’argomento non è sempre chiara, ma una conclusione
fondamentale emerge: nella sfera possiamo trascurare la componente pri-
maria del flusso rispetto alla secondaria. Inoltre Planck riconosce che, in
ultima analisi, le assunzioni sulle dimensioni lineari si dimostrano equi-
valenti alla distinzione fra campo lontano e campo vicino già introdotta
da Hertz. Di conseguenza egli pone l’energia totale della sfera considerata







L f˙ 2 (2.21)
in cui K e L sono costanti legate alla natura dell’oscillatore. Poiché anche
gli altri termini energetici sono trascurabili a confronto con U , l’equazione
fondamentale beneficia di una rimarchevole semplificazione:




f − f˙ Z ′0 =0 (2.22)
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In questa equazione i primi due termini rappresentano un moto ar-
monico semplice, il terzo rappresenta lo smorzamento radiattivo e il quar-
to l’effetto della radiazione assorbita che funge da forza stimolante l’oscil-
lazione. Si tratta quindi dell’equazione di moto per un oscillatore smorzato
e indotto benchè il suo ordine sia troppo alto. Se però si considerano solo le
soluzioni con significato fisico (vale a dire quelle rappresentate da numeri




f˙ +K f =Z ′0 (2.23)
Le costanti K e L possono essere espresse in termini del periodo









dove λ0 = cτ0 è la lunghezza d’onda caratteristica dell’oscillatore. Inoltre,
Planck mostra che la differenza di fase, il parametro principale che deter-
mina l’accoppiamento oscillatore-campo, può essere espresso in termini






In questo modo, il comportamento dell’oscillatore è completamen-
te descritto dalle due costanti.
2.2.1.3 L’importanza dell’oscillatore
Questo conclude la parte preliminare della teoria della radiazione di Planck.
Il suo risultato fondamentale, l’equazione di moto (2.23) valida ancora og-
gi, non è soltanto il risultato di un splendido esercizio di elettromagneti-
smo. In primo luogo, è stata derivata da un argomento basato sul principio
di conservazione dell’energia e pertanto indipendente dalla natura dell’o-
scillatore. Questa natura entra in gioco solo nei termini di due costanti che
possono essere regolate a piacere.
In secondo luogo, e Planck sottolinea fortemente questo punto, il
termine di smorzamento dell’equazione di moto — vale a dire il secondo
termine nella (2.23) — esprime un processo sostanzialmente diverso da
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quello normalmente esperito nel caso di oscillatori meccanici. Planck ave-
va assunto che l’effetto Joule o altri fenomeni d’attrito fossero trascurabili
nel moto dell’oscillatore. Ciò è consentito dal fatto che l’interazione fra ra-
diazione e oscillatore può avvenire nel vuoto assoluto.9 Ciò significa che
l’effetto di smorzamento è da imputarsi totalmente all’emissione di radia-
zione, da cui il termine di smorzamento radiattivo. Questo fatto ha però
una conseguenza estremamente rilevante.
Infatti in questo caso un processo unidirezionale come lo smorza-
mento deriva da un processo completamente conservativo come l’emis-
sione elettromagnetica. Nei consueti esempi della meccanica lo smorza-
mento è dovuto alla trasformazione di un certo tipo di energia (es. mecca-
nica) in un altro (es. termica). In questo caso, tuttavia, ciò che è in gioco
è solo una ricollocazione dell’energia, dal campo all’oscillatore e nuova-
mente al campo. Quindi, da una parte l’azione dell’oscillatore elettroma-
gnetico smorzato deve indurre una modificazione nel campo circostante
esattamente come un oscillatore meccanico smorzato induce una modi-
ficazione nel suo ambiente (in particolare ne aumenta l’entropia); dall’al-
tra parte questa modificazione è esprimibile in termini di processi con-
servativi. In questa caratteristica dell’oscillatore smorzato Planck indivi-
dua una potenzialità rivoluzionaria: ridurre processi unidirezionali a effetti
conservativi o, in altre parole, conciliare la prima e la seconda legge della
termodinamica.
Si pone così l’obiettivo centrale della Pentalogia: indagare più a fon-
do il processo di interazione fra oscillatore e campo elettromagnetico per
chiarire i dettagli di questo effetto unidirezionale associato allo smorza-
mento radiattivo. Si noti un particolare apparentemente secondario, ma di
grande rilevanza storica: a questo punto Planck non sa ancora in cosa con-
siste esattamente questo effetto unidirezionale. In realtà egli è alla ricerca
di un qualunque effetto di tal tipo. Egli tuttavia non ha alcun indizio sui det-
tagli di questo processo. Esso potrebbe riguardare il modo in cui l’energia
è distribuita sulle frequenze, oppure nelle varie regioni dello spazio, oppu-
re relativamente ad altri parametri. Questa considerazione, al termine del
nostro percorso, ci aiuterà a fornire una valutazione più precisa degli obiet-
tivi, del successo e del fallimento della teoria di Planck rispetto alla usuale
storiografia.
9 Era convizione comune che l’etere non avesse effetto di attrito, o ne avesse di
trascurabile, sulla materia ponderabile anche se poteva essere trascinata da essa.
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2.2.2 Lineamenti del programma di Planck
La teoria, per così dire pre-quantistica, della radiazione di Planck è conte-
nuta in una serie di cinque comunicazioni presentate all’Accademia Prus-
siana delle Scienze fra il 1897 e il 1899. Il percorso che si snoda lungo questi
articoli non è affatto lineare. Una cesura separa le prime tre comunicazio-
ni dalle ultime due. Alla base di questa cesura sta la distruttiva critica di
Boltzmann che costrinse Planck ad una cruciale riorganizzazione del suo
programma.
La comunicazione che apre la serie (Planck 1897c, 1958, I, 493-504)
venne presentata nell’agosto del 1897 ed è principalmente dedicata a deli-
neare gli obiettivi del programma di ricerca di Planck. Una delle fondamen-
tali contrapposizioni della fisica teorica, ricorda Planck, è quella fra il prin-
cipio di conservazione dell’energia e il principio dell’aumento dell’entro-
pia. Queste due leggi, sulle quali è fondata la termodinamica, dicono due
cose apparentemente opposte: la prima dice che i processi fisici tendono
a svolgersi in modo da conservare una certa quantità (energia) e che per-
tanto possono svolgersi in qualunque direzione compatibile con tale con-
servazione; la seconda dice invece che i processi fisici tendono a svolgersi
in una direzione privilegiata, che è quella dell’aumento di un’altra quantità
(entropia).
La tensione fra la conservatività dei processi meccanici e la loro uni-
direzionalità era un tema ben noto nella fisica dell’Ottocento ed era stato
affrontato da vari punti di vista, in particolare dalla teoria cinetica dei gas,
come abbiamo visto nel capitolo precedente. Ma a Planck non piaceva af-
fatto il modo in cui la teoria cinetica aveva ‘risolto’ il problema per le due
ragioni menzionate in precedenza: in primo luogo perché questa soluzione
sembrava implicare un valore puramente statistico della seconda legge; in
secondo luogo perché essa dipendeva troppo pesantemente da assunzio-
ni sulla natura microscopica dei corpi e sul comportamento di particelle
inaccessibili all’esperienza.
Planck si pone un obiettivo radicalmente diverso: la riconciliazio-
ne della conservatività dei processi fisici con la loro unidirezionalità sen-
za ricorrere ad argomenti statistici e senza dipendere in modo essenziale
da ipotesi sulla natura dei meccanismi in gioco. «Il compito fondamen-
tale della fisica teorica», afferma categoricamente Planck, «è quello di ri-
condurre i processi unidirezionali ad effetti conservativi» (Planck 1958, I,
493).
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Il concetto di oscillatore elettromagnetico e le sue straordinarie
proprietà si rivelano subito funzionali a questo scopo. Planck immagina
un oscillatore posto in una cavità piena di radiazione. Come si è visto in
precedenza, l’interazione fra oscillatore e radiazione ha l’effetto di alterare
il campo elettromagnetico, ma ora Planck specifica meglio in che modo.
L’oscillatore viene smorzato solamente per radiazione dell’energia che ha
preventivamente assorbito dal campo. Quello che è un fenomeno essen-
zialmente unidirezionale (lo smorzamento) ha dunque una causa conser-
vativa (l’assorbimento ed emissione di energia senza dissipazione). Ma se
lo smorzamento è effettivamente un processo unidirezionale (ossia non si
tratta di semplice riflessione del campo come nel caso di uno specchio) al-
lora deve avere qualche effetto duraturo sul campo. Come si è visto, l’oscil-
latore diffonde un’eventuale onda piana nello spazio e questo è già un pro-
cesso che induce un cambiamento radicale nel campo: l’energia che prima
era concentrata lungo una direzione privilegiata, ora è diffusa nell’intero
volume disponibile.
Ma cosa accade se l’oscillatore interagisce con molte onde piane
provenienti da diverse direzioni o con onde sferiche? In questo caso l’ef-
fetto dell’oscillatore sul campo è legato soprattutto al fatto che lo smor-
zamento radiattivo è solitamente molto piccolo, ossia richiede un tempo
molto lungo. Siccome l’interazione fra il campo e l’oscillatore si protrae per
un tempo molto lungo, l’oscillatore ha l’effetto di equilibrare le fluttuazioni
spaziali presenti nella radiazione (Planck 1958, I, 495-496):
Le fluttuazioni [dell’oscillatore] non seguono le fluttuazioni dell’onda primaria
solo istantaneamente, ma in proporzione al suo smorzamento. Tanto più picco-
lo è quest’ultimo, tanto più a lungo durerà fino a quando [l’oscillatore] si sarà
adeguato ad una variazione di intensità dell’onda primaria. Per tale ragione, le
sue oscillazioni, e di conseguenza anche quelle dell’energia emessa, mostrano
fluttuazioni sempre minori di quelle dell’onda primaria.
Per chiarire la questione Planck propone un’analogia con il vola-
no. Anche il volano è in grado di rendere uniforme la rotazione grazie al
suo grande momento di inerzia che immagazzina energia rotazionale per
restituirla successivamente. Allo stesso modo l’oscillatore riesce ad equi-
librare le fluttuazioni irregolari del campo grazie ad una prolungata inte-
razione con esso. Questo punto è molto importante per ciò che possiamo
chiamare il ‘primo argomento’ di Planck per l’irreversibilità. L’oscillatore
agisce da equilibratore spaziale del campo, vale a dire che prima dell’in-
terazione il campo presenta fluttuazioni nella sua distribuzione spaziale
più consistenti che dopo l’interazione. L’argomento di Planck consiste nel
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mostrare che l’azione conservativa dell’oscillatore induce un cambiamen-
to temporalmente asimmetrico del campo fra prima e dopo l’interazione.
Si noti che la distribuzione dell’energia sulle frequenze non entra in gioco.
Planck menziona molto brevemente il fatto che «l’oscillatore influenza an-
che la ‘colorazione’ dell’onda primaria », e che dunque «ci si può attendere»
un effetto sulla distribuzione dell’energia sulle frequenze. Ma sui dettagli di
questa influenza Planck è straordinariamente vago. Per concludere il suo
argomento l’effetto sulle fluttuazioni è più che sufficiente.
Dal punto di vista storiografico, tuttavia, questa considerazione ha
un’enorme importanza. è prassi comune, infatti, ritenere che l’obiettivo
iniziale — se non unico — della teoria di Planck sia quello di ottenere la
legge di distribuzione dell’energia sulla frequenza, ossia la legge di radia-
zione del corpo nero (2.3). Ma qui Planck non menziona tale problema;
inoltre non è neppure esplicito sul come l’oscillatore possa alterare la di-
stribuzione pur interagendo solo con uno spettro estremamente ridotto di
frequenze. In realtà, l’obiettivo di Planck è molto più generale e non riguar-
da la legge di Wien che in modo marginale. Gli oscillatori interagiscono
solamente con la componente di frequenza uguale (o estremamente vici-
na) alla loro frequenza caratteristica, quindi non è chiaro come possano
alterare la distribuzione dell’energia sulle frequenze. Quando Planck sarà
costretto ad introdurre tale effetto, farà ricorso ad un oscuro argomento su
un supposto processo virtuale. A questo livello, tuttavia, egli non è costret-
to ad entrare in tali complicazioni, perché la modificazione nella distribu-
zione spaziale del campo che l’oscillatore introduce è un processo irrever-
sibile più che sufficiente ai suoi scopi. Questa considerazione cambia la
prospettiva storica sugli obiettivi di Planck e introduce una nuova questio-
ne: quando e perché la legge di Wien divenne un ingrediente necessario?
La risposta arriverà alla fine di questo capitolo.
Ad ogni buon conto, in questo primo articolo Planck riformula in
modo più generale ed astratto i risultati del suo studio del comportamento




f˙ +K f =Z (2.26)
e valuta la soluzione di questa nota equazione armonica in termini di un
integrale particolare e di un integrale transiente. Entrambi sono espressi
da opportune serie di Fourier e Planck mostra che la relazione fra le am-
piezze di queste serie e le ampiezze e fasi della componente Z può a sua
volta essere espansa in serie di Fourier. La risposta Z ′ dell’oscillatore ha
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dove n 0 è l’armonica di risonanza nella serie di Fourier e T il periodo in-
trodotto nella stessa serie che è supposto molto lungo rispetto al periodo
naturale dell’oscillatore. In questo modo Planck giunge ad una espressio-
ne del campo prima e dopo l’accoppiamento in termini delle ampiezze e
fasi della serie di Fourier. Si noti che in questo primo articolo Planck non
distingue fra campo lontano e campo vicino, ma calcola semplicemente le
soluzioni di un problema matematico con l’aggiunta di alcune assunzioni
generali sulle dimensioni lineari dell’oscillatore.
2.3 Un atteso guastafeste
La seconda comunicazione sulla teoria della radiazione (Planck 1897d,
1958, I, 505-506) è in realtà una brevissima risposta ad alcune obiezioni
che Boltzmann aveva sollevato in una comunicazione presentata alla me-
desima Accademia Prussiana il 17 giugno (Boltzmann 1897a, 1909, III, 615-
617). La reazione di Boltzmann al programma di Planck era tutt’altro che
inattesa. In fondo, egli poteva vantare una colossale esperienza in proble-
mi simili maturata nell’ambito della teoria cinetica dei gas. Altrettanto ina-
spettata fu la sua opposizione all’idea di Planck: quest’ultima era sostan-
zialmente volta a smentire i risultati che Boltzmann aveva ottenuto sulla
natura dell’irreversibilità, vale a dire proprio sul rapporto fra processi uni-
direzionali e processi conservativi. Il successo del programma di Planck
avrebbe significato automaticamente che in quei risultati qualcosa doveva
necessariamente essere sbagliato.
Ma l’intervento di Boltzmann contiene anche una divertente ironia,
poiché, in ultima analisi, egli usa contro Planck quegli stessi argomenti che
pochi mesi prima Ernst Zermelo aveva usato contro di lui (Zermelo 1896)
e che Planck, come vedremo fra poco, aveva trovato così convincenti. Tut-
tavia il principale argomento di Boltzmann si basa su una versione elettro-
magnetica della più classica delle obiezioni contro la sua teoria cinetica,
vale a dire l’obiezione della reversibilità di Joseph Loschmidt (Loschmidt
1876). L’argomento si svolge pressappoco nel modo seguente.
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Le equazioni di campo di Maxwell sono altrettanto reversibili del-
le leggi meccanica che regolano le collisioni fra particelle. Cambiando la
variabile temporale t in −t sono ancora le stesse equazioni a descrivere il
movimento all’indietro di un’onda, come avveniva per l’inversione di una
collisione. Nessuno dei due insiemi di equazioni presuppone una direzio-
ne temporale privilegiata. Perció il procedimento dell’inversione tempora-
le deve funzionare in modo analogo in entrambi i casi. Si assuma allora che
ad un certo momento la forza magnetica e la magnetizzazione del campo
siano invertiti in ogni punto.10 Ne deve seguire lo stesso processo descritto
da Planck, ma tale da procedere all’indietro. Il processo elettromagnetico
di Planck non è quindi affatto unidirezionale, poiché possiamo pensarne
uno che ha le medesime caratteristiche e si svolge in direzione opposta.
A questo argomento Boltzmann ne aggiunge un secondo che mo-
stra che se gli oscillatori sono intesi come conduttori perfetti (cosa che de-
riva dal fatto che l’effetto Joule è trascurabile, quindi non presentano re-
sistenza), allora possono essere pensati come parti di una parete perfetta-
mente riflettente e di conseguenza il loro effetto sull’equilibrio finale della
radiazione sarà trascurabile.
Planck aveva previsto questa possibile obiezione di Boltzmann. La
sua replica, nella seconda comunicazione, è che il ‘reverse temporale’ del-
l’onda secondaria (vale a dire dalla sovrapposizione fra l’onda primaria e
l’onda emessa dall’oscillatore) non può a sua volta diventare l’onda pri-
maria di un nuovo processo, poiché non soddisferebbe la condizione di
essere finita e continua nelle immediate vicinanze dell’oscillatore. Le con-
dizioni al contorno richiedono che il campo sia zero nel punto in cui si
trova l’oscillatore (che è un punto di singolarità). Il reverse temporale, in-
vece, darebbe origine ad un’onda sferica che si richiude su se stessa fino a
concentrarsi in un punto (l’oscillatore) con la conseguenza che l’intensità
del campo divergerebbe quando si giunge alla superficie dell’oscillatore. Il
fatto che Planck abbia ribadito la condizione di finitezza e continuità fin
dalla sua prima analisi dell’oscillatore suggerisce che egli aveva già pensa-
to ad una generale struttura dell’argomento che fosse immune dall’obie-
zione del reverse temporale. La sua idea, che ho precedente chiamato il
primo argomento di Planck, è sostanzialmente che il processo non può es-
sere invertito perché alcune condizioni nell’intorno dell’oscillatore non si
10 La forza elettrica e la polarizzazione devono ovviamente rimanere inalterate in quanto
sono perpendicolari alla forza magnetica.
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applicano più: l’irreversibilità, quindi, deriva dalle condizioni generali del
problema elettromagnetico.
La replica di Boltzmann arrivò tagliente come un rasoio (Boltzmann
1897b, 1909, III, 618-621). Muovendo una neppur tanto velata accusa di
‘accomodamento’, Boltzmann puntualizzò che è sempre possibile ottenere
l’unidirezionalità introducendo speciali assunzioni sulle condizioni inizia-
li. Ad esempio, si può immaginare un sistema di particelle o di onde diffuse
nello spazio da alcuni ostacoli fissi e assumere poi che le particelle o le on-
de semplicemente non possono essere fatte ritornare agli originali centri
di diffusione. Questa assunzione, in modo estremamente triviale, esclude
qualunque tipo di reverse temporale, ma, e qui sta il punto, se le equazio-
ni di moto sono invarianti per inversione temporale, allora l’assunzione ha
senso solamente ammettendo che il sistema consiste di un numero infinito
di elementi e non è spazialmente limitato. Se queste ultime condizioni non
sono soddisfatte, come nel problema in oggetto, il reverse temporale ri-
mane in ogni caso un’ammissibile soluzione del problema e ogni specifica
assunzione volta ad escluderlo deve essere per forza arbitraria.
In ulteriore dileggio, Boltzmann notò che il problema concepito da
Planck cade sotto le condizioni di applicazione del teorema della ricorren-
za di Poincaré che Zermelo aveva usato contro la teoria cinetica.11 Ne con-
segue che ogni stato intermedio del processo dovrà ripresentarsi nuova-
mente nel futuro, ragion per cui non è possibile affermare che esso avrà
un’unica direzione determinata. In altri termini non ci sono condizioni al
contorno che tengano, perché il reverse temporale non è un’operazione
puramente mentale che può essere cancellata da assunzioni fisiche ap-
propriate, ma è piuttosto la rappresentazione sintetica della natura stessa
del problema. L’unica strategia concepibile per conciliare unidirezionalità
e meccanica, concluse Boltzmann, è ricorrere alla caratterizzazione degli
stati possibili sulla base della loro probabilità e del disordine.
Planck tuttavia non poteva accogliere questo suggerimento. Il moti-
vo sta alla radice stessa dell’atteggiamento di Planck verso l’uso della pro-
babilità in fisica. Per capire questo atteggiamento forse il più importante
documento è la lettera che Planck scrisse al suo vecchio amico e collega
11 Nel 1896 Ernst Zermelo, in precedenza un studente di Planck, era partito dal risultato
di Poincaré che in sistemi meccanici confinati gli stati fisici si ripetono necessariamente
dopo un certo tempo, per sostenere che se il gas è considerato un insieme di particelle
meccaniche, allora esso dovrà tornare ad uno stato di minore entropia cosí violando la
seconda legge. Per Zermelo questo era un argomento contro la teoria cinetica, mentre
Boltzmann lo considerò una conferma della sua concezione statistica dell’entropia.
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Leo Graetz il 23 maggio 1897, poco prima della sua polemica con Boltz-
mann (Kangro 1970, Kuhn 1978). La lettera commenta soprattutto l’arti-
colo di Zermelo e la disputa sulla ricorrenza, ma il passaggio chiave è il
seguente:
Il calcolo delle probabilità può al più servire a determinare lo stato più probabi-
le se non si conosce nulla in anticipo ma, dato uno stato improbabile, non può
servire a calcolare lo stato successivo poiché questo non è determinato dalla pro-
babilità, ma dalla meccanica e sarebbe completamente infondato assumere che
i processi naturali si svolgono sempre nella direzione dalla minore alla maggiore
probabilità.
Questa affermazione condensa l’essenza della posizione di Planck
nei riguardi della probabilità, una posizione che egli manterrà durante tut-
to il suo lavoro. Planck non rigetta la probabilità come uno strumento per
trattare informazioni incomplete e, come vedremo tra poco, non disdegna
affatto assunzioni riguardanti il disordine del sistema. In altri termini: egli
non è affatto un meccanicista integralista che esige lo stretto determinismo
ad ogni livello della descrizione fisica. La sua esperienza in chimica fisica
gli aveva già mostrato che è a volte comodo riferirsi a modelli discontinui e,
extrema ratio, ad assunzioni probabilistiche. In particolare egli è ben con-
sapevole del fatto che se un sistema è costituito da un numero molto gran-
de di elementi, è sempre possibile una disposizione tale per cui solo alcuni
particolari stati si manifestano. È possibile, ad esempio, sistemare le parti-
celle di un gas su una linea e farle collidere in modo che esse oscillino co-
stantemente su questa linea, senza mai sparpagliarsi dello spazio. Per evi-
tare questo tipo di comportamenti patologici è spesso necessario introdur-
re assunzioni sul ‘disordine’ degli stati iniziali. In conseguenza di ciò, è pos-
sibile interpretare l’evoluzione del sistema come successione di stati sem-
pre più disordinati. Ma questo è solo un modo superficiale di interpretare
l’evoluzione, che invece resta legata ad una dinamica sottostante. Planck
non può ammettere che il sistema meccanico passi da uno stato ad un al-
tro soltanto a causa di una differenza di probabilità tra i due stati. La pro-
babilità è, al più, il nostro modo di rappresentarci un qualche misterioso e
complesso processo dinamico che avviene a livello microscopico.
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2.4.1 Un ultimo disperato tentativo
Il 16 dicembre 1897 Planck presentò all’Accademia Prussiana il terzo epi-
sodio della sua serie di studi sulla teoria della radiazione termica (Planck
1897e, 1958, I, 508-531). Lo scopo di questa comunicazione, nettamente
più lunga e complessa delle altre, è quello di dare un’esposizione sistema-
tica e completa del suo argomento per dimostrare l’irreversibilità dell’in-
terazione fra oscillatore e campo elettromagnetico. Nel far ciò Planck in-
tendeva anche dare una risposta definitiva alle obiezioni che Boltzmann
aveva mosso qualche mese prima. In questo lavoro si possono già nota-
re i progressi di Planck, che si manifestano in un formalismo più stringato
ed efficace cosí come in una maggiore precisione nella formulazione delle
assunzioni.
Planck suppone una cavità sferica vuota di raggio R e definisce un
sistema di riferimento fissato nel centro della cavità. Il suo obiettivo è, pri-
ma di tutto, studiare il comportamento di una cavità vuota per poi posi-
zionarvi all’interno l’oscillatore e analizzarne i cambiamenti del campo. A
questo scopo immagina che la radiazione all’interno della cavità sia com-
posta da onde sferiche che si contraggono fino al centro e successivamente
si espandono fino alle pareti. Per caratterizzare questo processo elettro-
magnetico Planck introduce il consueto vettore di Hertz dipendente dal
tempo F (t ,r ) che deve soddisfare l’equazione d’onda:
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Come si è visto in precedenza, dal vettore di Hertz è possibile ot-
tenere soluzioni delle equazioni di Maxwell rappresentanti onde sferiche
linearmente polarizzate. Questo tipo di soluzioni, espresse dalle equazio-
ni (2.6)-(2.8), in un appropriato sistema di coordinate fornisce una com-
ponente z del campo elettrico che dipende dalla velocità di propagazio-
ne (ossia la velocità della luce), mentre la corrispondente componente del
campo magnetico è nulla. La soluzione generale dell’equazione d’onda di
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dove i due potenzialiφ,ψ devono essere assunti finiti e continui.12 Un’im-
portante semplificazione si ha raffinando ulteriormente le assunzioni sulle
dimensioni. Planck ipotizza che la variazione del potenziale di uscitaφ sul
tempo di propagazione c/R sia piccola rispetto alla variazione puntiforme:
c
R
φ(t ) φ˙(t ) (2.30)
In sostanza ciò significa che le lunghezze d’onda delle componenti
elementari dell’onda sferica emessa sono piccole rispetto a R . Questa as-
sunzione permette una notevole semplificazione delle equazioni di Max-
well.13 In un intervallo di tempo infinitesimo l’onda emessa trasporta una
quantità di energia pari a:










Alle equazioni del problema vanno ovviamente aggiunte le condi-
zioni al contorno nel punto di singolarità e agli estremi della cavità. Nel
primo caso la finitezza e la continuità dei potenziali giocano nuovamente
un ruolo importante. Si ha infatti che quando r =0 (al centro della cavità),

















vale a dire l’onda attraversa il centro senza alcun cambiamento: il processo
consiste in un’onda sferica che si espande e si contrae periodicamente. Se
ora si espande secondo Taylor il potenziale φ nel punto di singolarità si
ottiene:
12 Per il momento utilizzerò la notazione di Planck anche se fa uso degli scomodi po-
tenziali ‘ritardati’ t ± r /c . Questa notazione sarà abbandonata in seguito. Nel caso in
oggetto, ψ esprime il fatto che il potenziale agente su un punto a distanza r dal centro
al tempo t equivale a quello misurato al centro al tempo t +r /c , quindi ψ rappresenta
un’onda entrante nel centro. Al contrario, φ dice che il potenziale agente sul medesimo
punto al medesimo tempo equivale a quello misurato al centro al tempo t −r /c , per cui
φ rappresenta un’onda uscente. La soluzione generale, quindi, è la sovrapposizione di
una soluzione ritardata e di una soluzione avanzata.
13 La strategia risolutiva di Planck, quindi, ammonta alla distinzione di dimensioni
caratteristiche per gli effetti microscopici e macroscopici.






























Da ciò segue immediatamente che vicino al centro tutte le compo-
nenti del campo sono nulle eccetto la componente z del campo elettrico,
un risultato che era già noto a Planck, ma che ora viene provato in modo
più generale.
Le condizioni al contorno sulle pareti della cavità non sono diffici-
li. Planck assume che le pareti siano perfettamente riflettenti (ossia com-
poste di conduttori perfetti), quindi si ha FR = 0. Se si introduce il perio-
do T = 2R/c di un’onda armonica che attraversa la cavità fino al centro e
viene poi riflessa, le condizioni al contorno per la cavità vuota divengono
particolarmente semplici:
r =0, φ(t )+ψ(t )=0
r =R , φ(t +T )=φ(t )
Con le condizioni al contorno il problema elettromagnetico della
cavità sferica vuota è completamente definito. Le equazioni di Maxwell
possono quindi essere integrate per lo specifico problema in questione.
Poiché Planck è interessato solo alle soluzioni periodiche, assume che il











con un’opportuna serie di ampiezze Dn e di costanti di fase θn . La soluzio-
















L’energia trasportata da quest’onda è:























Il passo successivo è, come al solito, il calcolo del flusso mediante il
teorema di Poynting. Tuttavia qui il compito è molto più arduo poiché non
è facile risolvere il quadrato della serie nell’equazione (2.35). Nel risolvere
questo problema Planck dà prova di grande ingegnosità analitica. Egli nota

















I termini contenenti i prodotti incrociati, e qui sta il trucco inge-
gnoso, possono essere espressi in modo sintetico arrangiando opportuna-
mente le fasi. Sia a la differenza fra due armoniche della serie: ad esempio
a =1 indica tutte le armoniche successive, a =2 quelle separate da un ele-
mento intermedio e così via. Ora, i termini contenenti i prodotti incrociati
possono essere disposti in modo che tutti i termini con la medesima sepa-




























Questa rappresentazione compatta delle componenti di energia del
campo permetterà a Planck, come vedremo fra poco, di formulare in modo
molto efficace le sue assunzioni di disordine. Inoltre, il fatto che le compo-
nenti dipendano dalla differenza di fase θn+a −θn che, ricordiamo, è l’uni-
co parametro rilevante nell’accoppiamento oscillatore-campo in regime di
risonanza stazionaria, permette una rapido passaggio dal problema della
cavità vuota all’introduzione dell’oscillatore.
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Ma prima di far ciò Planck affronta un’altra questione centrale della
sua teoria. Il flusso di energia è una grandezza che si riferisce a intervalli
spaziali e temporali infinitesimi, ossia è una grandezza microscopica. Co-
me tale non può essere oggetto di misurazione diretta. In realtà, ciò che vie-
ne misurato empiricamente è il valore medio temporale di questa energia
su un intervallo di tempo che, quando anche fosse molto breve per i nostri
strumenti di misura, è da considerarsi lungo rispetto alle durate dei pro-
cessi microscopici. Questa quantità misurabile è l’intensità di radiazione J
ed è il valore medio dell’energia calcolato su un intervallo di tempo lungo
rispetto a T /n .14 Con alcune approssimazioni Planck valuta l’intensità di

































Cn+a Cn cos(θn+a −θn )
Questa mossa all’apparenza innocua introduce la cruciale distin-
zione fra il reame del mondo microscopico, costituito da vibrazioni veloci,
energie istantanee e da tutta una serie di grandezze inaccessibili all’espe-
rienza, e il reame del mondo macroscopico, dotato di ‘significato fisico’,
accessibile all’esperienza e alla misura, caratterizzato da valori medi e va-
riazioni lente. A questo proposito è qui necessario anticipare due conside-
razioni di cui farò uso in seguito e che esprimono un carattere profondo
dell’approccio di Planck.
In primo luogo, Planck usa, qui come in altri luoghi, la retorica del
‘significato fisico’. Spesso egli giustifica alcune delle sue scelte più delicate
sulla base di questa condizione estremamente sfuggente che non fonda
14 Nel caso della radiazione termica le armoniche basse portano un’energia trascurabile
in quanto quasi tutta l’energia si accumula sulle armoniche alte; ne consegue che n è
un numero grande. Questo risultato era già stato stabilito da Wien a partire dagli espe-
rimenti di Hertz sul comportamento della radiazione che attraversa un reticolo (Wien
1893a).
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nè specifica mai completamente. La nozione di significato fisico serve a
diminuire il livello apparente di arbitrarietà della teoria e a richiamare il
supporto sperimentale, ma in ultima analisi non è mai un concetto chiaro.
In secondo luogo, la distinzione fra macro- e microlivello apre la
porta a nuovi spazi di manovra concettuali. L’unico livello rispetto al quale
abbiamo delle limitazioni è quello macroscopico, sul quale possediamo in-
formazioni empiriche. Ma il livello microscopico è inaccessibile e pertanto
aperto ad ogni assunzione nella misura in cui le conseguenze macroscopi-
che sono rispettate. Lo spazio concettuale del microlivello e la valutazio-
ne delle ipotesi a partire dalle loro conseguenze saranno, come vedremo
presto, due elementi essenziali della riorganizzazione del programma di
Planck che si concretizzerà nell’introduzione dell’ipotesi della radiazione
naturale.
L’intensità di radiazione J è una quantità misurabile che cambia
lentamente nel tempo. Il primo termine della serie di Fourier (2.37) forni-
sce la somma delle singole intensità di radiazione associate ad ogni com-
ponente della radiazione, ossia il risultato che si ottiene dall’applicazione
del teorema di Parseval. La seconda sommatoria, invece, combina in modo
diverso tutte le onde parziali di cui consiste la radiazione e fornisce quindi
una misura di come l’intensità J varia in punti diversi della cavità. In altri
termini la seconda sommatoria esprime le fluttuazioni dell’intensità nella
cavità.
La serie di Fourier che rappresenta l’intensità di radiazione può es-
sere costituita in modi diversi e ciò ha importanti conseguenze sull’inten-
sità stessa. Ad esempio, potrebbe accadere che la serie non contenga tutte
le possibili armoniche, ma solo alcune di esse o anche soltanto una. Ciò si-
gnificherebbe che l’intensità è quasi totalmente allocata su una sola onda
parziale o su alcune onde parziali disposte nella serie secondo una qualche
legge regolare. Si avrebbe pertanto una sorta di ‘distribuzione ordinata’ del-
l’intensità rispetto alle onde che riempiono la cavità. Questa situazione è
definita da Planck come un stato ‘sintonizzato’ o ‘modulato’ del sistema. Si
tratta di un analogo elettromagnetico di una disposizione ordinata di mol-
te particelle in un modello cinetico. Intuitivamente, la conseguenza è che il
campo primario sarebbe capace di interagire solo con una classe specifica
di oscillatori a causa della sua struttura regolare. Il campo è detto ‘non mo-
dulato’ se l’intensità è invece distribuita più o meno uniformemente sulle
possibili onde parziali, senza buchi o regolarità evidenti. Si tratta chiara-
mente di un’assunzione sul ‘disordine’ dello stato iniziale del sistema la cui
importanza diverrà chiara con l’introduzione dell’oscillatore nella cavità
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vuota.
Si noti anche il ruolo delle ampiezze A, B , le quali misurano l’entità
delle fluttuazioni dell’intensità, ma sono a loro volta funzioni periodiche.
Di conseguenza, possono interferire e la loro interferenza può essere co-
struttiva o distruttiva a seconda del segno delle funzioni trigonometriche,
dei valori delle ampiezze del campo per ogni componente e delle costanti
di fase. In particolare, proprio perché Planck ha sistemato in modo molto
particolare i termini misti, ne segue che l’interferenza dipende dalla mu-
tua interferenza di armoniche successive nella serie di Fourier. Si avrà al-
lora un’interferenza costruttiva soltanto se le armoniche successive sono
sistemate in un particolare ordine: il processo elettromagnetico risultante
viene detto ‘ordinato’. Se invece non si sceglie accuratamente la disposi-
zione delle armoniche successive, ma la si lascia, per così dire, al caso, ne
segue che in generale i termini della serie si cancellano l’uno l’altro e l’in-
tensità totale risulta uguale al solo primo termine che esprime la somma
delle intensità delle singole componenti. Anche in questo caso ci trovia-
mo di fronte alla distinzione fra una situazione di disordine e una di or-
dine. Per ottenere delle rilevanti fluttuazioni si deve intervenire nella di-
sposizione delle componenti e creare uno stato opportunamente ordina-
to. In condizioni di ‘sparpagliamento’ delle componenti, invece, l’intensità
non presenta fluttuazioni di rilievo e il processo è ‘disordinato’ e stazio-
nario.15 Planck, tuttavia, non fornisce alcuna prova formale a sostegno di
queste sue considerazioni, ma le presenta come se fossero ‘intuitivamente’
comprensibili.
Se la cavità contiene soltanto radiazione libera lo stato iniziale per-
marrà indefinitamente, con le onde che oscilleranno in modo perpetuo
fra le pareti e il centro. Planck prova pertanto a inserire un oscillatore
nel centro della cavità per studiare come esso cambia il processo elet-
tromagnetico. Ovviamente, il cambiamento riguarderà ciò che accade nel
punto di singolarità centrale. Il vettore di Hertz complessivo del processo
F =F (p )+F (s ) è la somma di onda primaria e onda secondaria, quest’ultima
legata all’azione dell’oscillatore.16
15 Planck sottolinea che queste considerazioni valgono solo per un certo tempo, poiché
anche se in generale le fluttuazioni sono molto piccole, esiste sempre un tempo in cui il
loro effetto non può più essere trascurato. La teoria di Planck deve quindi essere intesa
come limitata a intervalli temporali inferiori.
16 Nella seconda parte della Pentalogia, come vedremo, Planck abbandonerà la dicitu-
ra ‘primaria’ e ‘secondaria’ e in generale l’approccio basato sul potenziale. Mantengo
temporaneamente questa fraseologia per aderenza al testo storico.
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Si deve qui notare un punto storiografico di una certa rilevanza:
Planck sottolinea che l’onda primaria può essere o un’onda piana, come
nelle precedenti comunicazioni, oppure un’onda sferica, mentre l’onda se-
condaria è sempre sferica. La scelta fra i due casi è del tutto irrilevante per
quel che concerne il processo vicino all’oscillatore. Infatti le soluzioni sferi-
che delle equazioni di Maxwell forniscono comunque solo una componen-
te elettrica non nulla nelle vicinanze della singolarità, quindi l’effetto del-
l’onda piana è uguale a quella di un’onda sferica che si propaga lungo l’asse
di quella componente. Da questo punto di vista, la rappresentazione intui-
tiva del modello planckiano di irreversibilità secondo cui l’azione dell’o-
scillatore è irreversibile perché diffonde nello spazio un’onda piana (Kuhn
1978, Darrigol 1992) è solo parzialmente adeguato. In realtà il tipo di on-
da che interagisce con l’oscillatore è irrilevante, l’irreversibilità che Planck
ha in mente è molto più complessa e sottile: ha a che fare con le struttu-
re formali del processo e consiste nella cancellazione delle disuniformità
spaziali del campo.
I precedenti risultati consentono immediatamente a Planck di scri-
vere i vettori di Hertz per il campo primario e secondario:















































Poiché il vettore deve rimanere finito e continuo, possiamo nuova-
mente effettuare una espansione di Taylor nel punto di singolarità e dalla
teoria generale dell’oscillatore segue che:
K f +L f¨ − 2
3c 3
...






Questa equazione descrive lo stato del processo nel punto di singo-
larità r =0. L’energia dell’oscillatore smorzato è, come noto:







L f˙ 2 (2.41)
e il suo periodo naturale è τ0 =λ0/c . Le condizioni al contorno sulla su-
perficie della cavità sono immutate, FR = 0, da cui segue la condizione
fondamentale del processo:
φ(t +T )=φ(t )+ f (t ) (2.42)
Il problema della cavità con oscillatore al centro è quindi completa-
mente definito dalle equazioni di Maxwell, dall’equazione dell’oscillatore
e dalle nuove condizioni al contorno:








r =R , φ(t +T )=φ(t )+ f (t )
Queste condizioni differiscono in modo essenziale da quelle per
la cavità vuota. Nelle vicinanze dell’oscillatore la condizione di finitezza
e continuità del potenzialeφ fornisce le relazioni:
f (0)=φ(T )−φ(t ), f ′(0)=φ′(T )−φ′(t ) (2.43)
A questo punto la procedura di soluzione di questo problema elet-
tromagnetico è completamente standard. Planck cerca le soluzioni perio-
diche di tipoφ(t )= e 2pik t i/T e f (t )=a e 2pik t i/T , dove k è una costante reale
e a un’ampiezza complessa. Sostituendo nell’equazione dell’oscillatore e
applicando la condizione (2.42), le soluzioni divengono:














dove θ è un’opportuna costante di fase. Queste equazioni rappresentano
una soluzione completa del problema in quanto consentono di calcolare
le componenti del campo elettromagnetico sia vicino all’oscillatore che in
ogni punto della cavità. Planck passa quindi a dimostrare che il processo di
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trasformazione del campo elettromagnetico per l’azione di un oscillatore è
un processo irreversibile.
In primo luogo Planck mostra che se si sostituisce t con−t nelle so-
luzioni, la condizione generale (2.42) non è più soddisfatta, perció le nuove
equazioni non sono più soluzioni ammissibili del problema. Questo argo-
mento rappresenta, dal punto di vista di Planck, la prova più convincente
dell’inapplicabilità del reverse temporale al processo elettromagnetico in
questione.
In secondo luogo Planck studia più da vicino le caratteristiche delle
soluzioni periodiche, in particolare le caratteristiche dell’indice k che fis-
sa la serie armonica. Come è usuale, si assume che le dimensioni lineari
dell’oscillatore siano piccole rispetto alla lunghezza d’onda in modo che
non sia necessario fissare il tempo iniziale in cui si considera la vibrazione.
Da ciò ne consegue che solo i valori grandi di k , ossia le armoniche alte,
devono essere tenuti in considerazione. Inoltre ogni numero k sta fra due
interi vicini, quindi si può parlare di kn−n +εn , con 0≤ε≤1. Studiando la




















Planck giunge al seguente risultato: poiché il momento elettrico ha un’am-
piezza sinusoidale, si avrà una risposta solo per i kn diversi da un intero,
ossia solo quando εn 6=0,1. Questi sono i casi di risonanza che abbiamo già
visto in precedenza. Questo risultato è importante per preparare la discus-
sione sull’obiezione di ricorrenza che Boltzmann aveva mosso alla teoria di
Planck. Egli mostra infatti che esiste una relazione fra il tempo di ricorrenza
e i valori kn : tanto più grande è il più piccolo indice armonico, tanto mag-
giore è il tempo di ricorrenza. Se si estende questa relazione a tutte le com-
ponenti armoniche, ne segue che gli indici kn stanno fra loro in una serie
di proporzioni multiple. Da un’elementare legge aritmetica deriva che ogni
componente aggiuntivo alla proporzione incrementa il valore nel numero
più piccolo che soddisfa questa proporzione e, di conseguenza, incremen-
ta il tempo di ricorrenza. A ciò segue la non sorprendente conclusione di
Planck: se la radiazione contiene molte componenti e queste sono disposte
nella serie armonica in modo irregolare, senza una legge fissa e semplice, il
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tempo di ricorrenza diviene rapidamente molto grande. Questo argomento
di Planck collega le precedenti riflessioni sul disordine della radiazione con
il tempo di ricorrenza: se il campo non è modulato il tempo di ricorrenza
diviene rapidamente così grande che può essere trascurato.
Infine, Planck affronta la questione della stazionarietà dello stato
finale del campo. L’intensità di radiazione per il processo di interazione fra


















































dove ∆= a − (kn+a −kn ) e η è una nuova constante di fase che tiene con-
to dell’effetto dell’oscillatore. Il termine ∆ è il contributo alle fluttuazioni
dell’intensità dovuto all’azione dell’oscillatore. Planck sottolinea che, co-
me era da aspettarsi, la risposta dell’oscillatore è tanto più grande quan-
to più la frequenza della componente è vicina alla frequenza caratteristica
dell’oscillatore. A questo punto l’argomento di Planck per illustrare l’effetto
a lungo termine sul campo dovuto all’oscillatore diviene improvvisamente
molto qualitativo e a tratti del tutto oscuro. Ciò è dovuto al fatto che, ben-
ché Planck avessa un’idea abbastanza precisa del tipo di irreversibilità che
poteva aspettarsi, non aveva ancora in mano una derivazione completa del
processo a lungo termine.
In effetti Planck propone una definizione piuttosto precisa di sta-
zionarietà: un processo è stazionario quando le fluttuazioni dell’intensi-
tà si cancellano reciprocamente. Se la radiazione è modulata, i termini di
fluttuazione rimarranno costanti in quanto le differenze delle fasi saranno
conservate. Ma se si assume che la radiazione non sia modulata, allora nel-
l’intensità ci saranno molte componenti armoniche e le loro fasi saranno
disposte in modo irregolare. Nell’equazione (2.48) per l’intensità J i ter-
mini di fluttuazione A, B contengono quantità che variano con il tempo
e sono dovute alla risposta dell’oscillatore alla sollecitazione del campo.
Planck sostiene quindi che anche se le fluttuazioni sono inizialmente forti
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(campo ordinato) questi termini tendono progressivamente a compensarsi
reciprocamente. L’effetto dell’oscillatore sul lungo periodo è quello di can-
cellare le fluttuazioni nell’intensità di radiazione e di rendere il processo
stazionario. In altri termini, l’intensità non cambierà molto in punti diversi
e in tempi diversi in quanto il primo termine della serie di Fourier (2.48)
tenderà a dominare.
Questo è, qualitativamente, l’effetto irreversibile dell’oscillatore sul
campo: l’oscillatore ha un effetto equilibrante rispetto alle fluttuazioni ini-
ziali dell’intensità di radiazione. In questo modo Planck pensava di aver
completamente rigettato le obiezioni di Boltzmann. Aveva dovuto ammet-
tere una certa ricorrenza — che è una conseguenza del carattere ‘mecca-
nico’ del processo — ma l’aveva poi relegata negli eventi trascurabili. Ma
soprattutto, aveva chiaramente definito la struttura del suo ‘primo argo-
mento’ per l’irreversibilità: il reverse temporale del processo non è ammis-
sibile semplicemente perché non è una soluzione accettabile del proble-
ma elettromagnetico definito dalle equazioni di Maxwell e da opportune
condizioni al contorno.
2.4.2 L’obiezionemortale
Boltzmann non la pensava così. Il suo terzo intervento (Boltzmann 1898a,
1909, III, 622-628), che nel titolo sottolinea sarcasticamente il carattere
‘presunto’ dei processi irreversibili, vibra contro il progetto di Planck un
colpo definitivo. Boltzmann inizia sottolineando l’ingegnosità della proce-
dura di Planck: in effetti l’introduzione del concetto di intensità di radia-
zione (una quantità del campo che varia lentamente), le tecniche per ma-
nipolarla, le condizioni al contorno, tutte queste sono interessanti inno-
vazioni formali. Ma non cambiano lo stato delle cose. Boltzmann mostra
infatti che il reverse temporale che Planck ha formulato ed eliminato è una
svista completa.
Perché? L’argomento di Boltzmann si svolge nel modo seguente. è
pacifico che la costruzione del reverse temporale richieda di cambiare t
in −t ; se usiamo il pedice u per indicare tale reverse, allora in generale
Fu (t ,r )= F (−t ,r ). Se ora usiamo l’equazione (2.39) di Planck si ottiene:
φu (ω)=−φ(−ω)− f (ω) (2.49)
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Questa equazione mostra che il reverse dell’onda primaria dipen-
de dal momento elettrico dell’oscillatore, vale a dire da un parametro che
definisce l’onda secondaria. Planck aveva argomentato che sostituendo t
con−t nelle equazioni (2.44) and (2.45), si ottenevano due espressioni per
φ(t ) e f (t ) che non soddisfano le condizioni al contorno. Ma in realtà, no-
ta Boltzmann, il reverse proposto da Planck non si conforma affatto alla
definizione generale di reverse temporale data in precedenza: in altre pa-
role, non soddisfa affatto l’equazione (2.49). Ne consegue che le equazioni
di Planck non sono il reverse corretto del processo originale. Per ottenere
quest’ultimo l’espressione perφ(t ) dovrebbe essere sostituita da:













È molto facile mostrare che il processo che si ottiene usando φu (t )
e il valore di f u (t ) originariamente dato da Planck soddisfa le condizioni al
contorno ed è quindi un processo fisicamente possibile quanto quello ori-
ginario. Il cuore dell’argomento di Boltzmann è il seguente: nella teoria di
Planck l’accoppiamento fra oscillatore e campo è considerato in modo così
generale e astratto che il comportamento del campo nelle immediate vici-
nanze dell’oscillatore dipende solo dallo stato vibrazionale di quest’ultimo
che, come noto, è invariante per inversione temporale.
Questa obiezione di Boltzmann aveva completamente spazzato via
il ‘primo argomento’ per l’irreversibilità. Non solo il fisico austriaco ave-
va mostrato che l’argomento di Planck poggiava su un clamoroso errore,
ma aveva anche mostrato in modo generale e inoppugnabile che la natu-
ra stessa del processo definito da Planck ammetteva il reverse tempora-
le come soluzione. La speranza di risolvere la questione dell’irreversibili-
tà costruendo un opportuno problema elettromagnetico era sfumata per
sempre. La riorganizzazione delle macerie della teoria non sarebbe stata
semplice. E, d’altra parte, non sarebbe neppure stata la prima.
2.5 La riorganizzazione del programma di Planck
L’originale argomento planckiano per l’irreversibilità era uscito decisa-
mente male dalla disputa con Boltzmann. In realtà sembrava rimasto ben
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poco da salvare e che fosse piuttosto necessario un radicale cambiamento
di strategia. D’altra parte, Boltzmann non aveva lasciato dietro di sè solo
distruzione. Le sue critiche suggerivano anche possibili vie d’uscita di cui
Planck fece tesoro nella seconda parte della Pentalogia. Benchè l’influenza
di Boltzmann sia decisiva, è importante ricordare che Planck non si con-
vertì all’uso di argomenti statistici nel corso di una tormentata notte di ri-
pensamenti. Il percorso che conduce a dicembre 1900 è lungo e graduale,
ragion per cui, almeno a questo punto, è necessario non sopravvalutare
l’impatto della prospettiva di Boltzmann. I primi tentativi di Planck furono
indirizzati ad adattare — più che a rivoluzionare — il suo programma. In
particolare, il ruolo epistemologico che le assunzioni statistiche dovevano
giocare rimase immutato. Anzi, Planck reinterpretò lo stesso concetto bol-
tzmanniano di disordine molecolare alla luce della sua concezione della
statistica.17
2.5.1 Costruire sulle macerie: La quarta comunicazione
2.5.1.1 Una nuova idea
Se prescindiamo per un momento dai tecnicismi e dai formalismi, è fa-
cile rendersi conto che il nucleo del primo argomento di Planck pog-
gia sulla convinzione che il reverse temporale del processo di interazio-
ne oscillatore-campo non è una soluzione ammissibile del problema elet-
tromagnetico costituito dalle equazioni di Maxwell e da opportune condi-
zioni al contorno. Se questo argomento fosse stato valido, l’irreversibilità
sarebbe derivata semplicemente dalla differenza fra il campo primario e
il campo secondario. La critica di Boltzmann mostrava invece che se una
17 La storiografia classica, soprattutto sulla scorta di Kuhn, ha spesso considerato la se-
conda parte della Pentalogia come una svolta radicale in cui Planck avrebbe adottato
una versione elettromagnetica del caos molecolare. Questa tesi fortemente discontinui-
sta è stata recentemente criticata in favore di una maggiore unità fra le due parti della
teoria di Planck (Seth 2010, 119-126). Tuttavia, l’interpretazione continuista di Suman
Seth ha la tendenza a leggere troppo facilmente le assunzioni di disordine che Planck
introduce nella prima parte, alla luce dell’ipotesi della radiazione naturale. La mia pro-
posta è quella di considerare la seconda parte della Pentalogia come una riorganizzazio-
ne di materiale che Planck aveva già sviluppato e un’integrazione con le idee proposte
da Boltzmann.
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transizione da uno stato del campo ad un altro è fisicamente ammissibile,
allora lo è anche il suo reverse temporale. Di conseguenza, non esiste al-
cun modo di provare l’irreversibilità modificando solo il campo nella sua
interezza, esattamente come non vi è alcun modo di provare il compor-
tamento irreversibile di un gas esaminando meramente la sequenza delle
velocità assegnate ad ogni molecola.
Nella quarta comunicazione della Pentalogia (Planck 1898, 1958, I,
532-559), Planck cambia decisamente strada e cerca di arrivare alla pro-
va dell’irreversibilità affidandosi soprattutto al concetto di entropia. Uno
dei suggerimenti impliciti nella critica di Boltzmann era la necessità di una
qualche assunzione speciale che regolasse l’accoppiamento fra oscillatore
e onda primaria. Era proprio lì, nel meccanismo di interazione, che andava
introdotta l’asimmetria, così come Boltzmann aveva fatto in teoria dei gas
con la Stosszahlansatz e con il disordine molecolare. Planck voleva tutta-
via evitare di concedere troppo ai sostenitori della termodinamica statisti-
ca. Il suo nuovo argomento, pertanto, si basava su una chiara e semplice
idea: introdurre un’assunzione abbastanza forte da poter derivare da essa
quasi immediatamente un’equazione di evoluzione temporale del campo
durante l’interazione con l’oscillatore. A questo punto sarebbe stato suffi-
ciente introdurre un’opportuna funzione di entropia e dimostrare che essa
deve aumentare monotonicamente, o al più rimanere costante, per con-
cludere vittoriosamente l’argomento. Certo, era una via pericolosamente
vicina al baratro del teorema-H , ma una via ancora accettabile se la nuova
ipotesi e la funzione di entropia fossero state passibili di una lettura non
marcatamente statistica.
Nonostante il quarto articolo della Pentalogia veda la luce molti
mesi dopo il terzo (viene presentato all’Accademia il 7 luglio 1898) e abbia
una struttura chiaramente diversa, Planck mantiene la numerazione pro-
gressiva delle sezioni e delle equazioni. Nel far ciò egli cerca di sottolineare
una sorta di continuità con il lavoro precedente, quasi a negare rilevanza
alle obiezioni di Boltzmann. Un altro elemento che rimane centrale nella
seconda parte è l’enfasi sull’intensità della radiazione J (t ) come concetto
chiave della teoria. Planck anzi introduce l’intensità secondaria J ′(t ) che
deriva dall’interazione con l’oscillatore. La variazione dell’energia dell’o-
scillatore nell’unità di tempo è data dalla differenza fra lo stato del campo
prima e dopo l’interazione:
dU
d t
= J (t )− J ′(t ) (2.51)
80 2 Il demone intrappolato: La teoria della radiazione (1895-1900)
Al fine di scrivere J (t ) e J ′(t ) in forma di serie di Fourier, Planck
opera alcune interessanti manipolazioni sui simboli kn ,∆ che egli aveva
già introdotto nell’articolo precedente. Lo scopo è quello di mettere in evi-
denza una relazione fra il numero d’onda delle armoniche n e il numero
d’onda n 0 =T /τ0 che invece rappresenta la frequenza naturale dell’oscilla-
tore.18 Planck si prende quindi la pena di derivare l’equazione che definisce





in cuiσ rappresenta, come sempre, la costante logaritmica di smorzamen-





Il massimo di γ si ha quando n = n 0, quindi γ misura la distanza
di ogni componente dalla frequenza di risonanza. In questo modo Planck
compatta tutti i parametri rilevanti (frequenza di risonanza, costante di
smorzamento) in un’unica serie di grandezze. A questo punto è possibile
































































mentre la secondaria è:
18 Si ricordi che frequenza e numero d’onda sono legate dalla relazione ν =n/T , dove T
è il periodo.


























































Planck nota ora un punto importante. Le ampiezze che compaiono
nelle serie, ossia i coefficienti di Fourier Aa , Ba ,A ′a , B ′a , sono anch’esse fun-
zioni periodiche o quasi periodiche e dipendono dal parametro γ. Questo
parametro è tuttavia un numero molto piccolo ed è sensibile alla frequenza
di risonanza dell’oscillatore attraverso la sua dipendenza da n 0. In altri ter-
mini, i coefficienti di Fourier, che esprimono le fluttuazioni dell’intensità,
varieranno molto poco ad eccezione delle componenti dell’intensità che
sono risonanti con l’oscillatore. Questo è, in forma più elaborata, il mecca-
nismo di azione dell’oscillatore sul campo cui Planck aveva alluso in con-
clusione del terzo articolo. Per mostrare qual è effettivamente l’azione del-
l’oscillatore sull’intensità, Planck deve diventare più esplicito sul processo
di mutua interazione. In primo luogo egli esprime l’energia dell’oscillatore




































I coefficienti di Fourier dell’energia dipendono dalle ampiezze e fasi
del campo complessivo (C ,θ ). Planck è tuttavia interessato solo all’intera-
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zione per risonanza con certe componenti del campo, quindi è necessario
esprimere le ampiezze e le fasi del campo in funzione dei coefficienti di
Fourier dell’intensità alla frequenza di risonanza. In altri termini, abbia-
mo bisogno di conoscere le singole ampiezze e fasi del campo (che sono
a tutti gli effetti parametri microscopici che variano rapidamente) al fine
di accoppiarle con l’oscillatore e derivare da ciò un’equazione generale di
evoluzione del sistema oscillatore-campo. Per far ciò, il primo passo consi-
ste nell’effettuare una decomposizione spettrale dell’intensità in modo da
trovare un’espressione per l’intensità di radiazione associata alla singola
componente risonante con l’oscillatore.
2.5.1.2 L’oscillatore analizzante
A prima vista c’è un modo ovvio di risolvere la questione: è sufficiente pren-
dere l’intensità associata alla componente della serie di Fourier che corri-
sponde alla frequenza di risonanza. In realtà già abbiamo una forma spet-
trale per l’intensità, l’equazione (2.54), quindi cosa ci può essere di più na-
turale che usare la frequenza opportuna di quella decomposizione. Invece
Planck qui propone una mossa sorprendente che si rivelerà fondamenta-
le per l’intero argomento e per la successiva introduzione dell’ipotesi del-
la radiazione naturale: egli afferma che la componente dell’intensità che
interagisce con un oscillatore è quella derivante da una ‘misurazione’ del
campo mediante un nuovo concetto, quello di ‘oscillatore analizzante’.
Ma procediamo con ordine. L’oscillatore analizzante è un oscillato-
re la cui costante di smorzamento è supposta al tempo stesso abbastanza
piccola da restringere adeguatamente lo spettro di frequenze a cui rispon-
de e abbastanza grande da fermare le oscillazioni immediatamente dopo
l’interazione.19 Detta ρ la costante logaritmica di smorzamento di questo
oscillatore, si ha che σρ 1. A questo punto l’interazione si svolge in
modo completamente identico a quella di un oscillatore ordinario, con le
quantità kn ,γ rimpiazzate da hn ,δ con analogo risultato. Se ν0 è la frequen-
za caratteristica dell’oscillatore e n 0 il corrispondente numero d’onda, si
ha:
19 Questa seconda condizione è particolarmente interessante: in questo modo il com-
portamento dell’oscillatore dipende solo dall’interazione istantanea con il campo, ma
non dalla sua storia precedente.













2 =1/ρn 1. La procedura è quella che cono-
sciamo già: si esprime l’onda primaria (campo senza oscillatore), si espri-
me il momento di dipolo dell’oscillatore, li si fa interagire e si ottiene l’e-
nergia dell’oscillatore in una forma ovviamente molto simile all’equazione
(2.56), ottenuta secondo la stessa procedura. Ora, Planck assume che que-
sta energia sia la componente spettrale del campo a frequenza ν0. In serie




































Di conseguenza, questa equazione rappresenta la componente di
intensità dell’onda primaria che interagisce con il nostro oscillatore origi-
nario. Da questa si può calcolare l’intensità dell’onda secondaria la qua-
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A questo punto Planck cerca di rispondere alla domanda da cui era
partito: è possibile stabilire una relazione fra i coefficienti di Fourier del-
l’energia dell’oscillatore, ossia l’equazione (2.56), e quelli che compaiono
nell’onda primaria ottenuta dall’applicazione dell’oscillatore analizzante,
ossia l’equazione (2.58)?
2.5.1.3 La radiazione naturale
Qui sta il punto: non è possibile stabilire una tale relazione in modo uni-
voco. Infatti dall’equazione (2.58) risulta chiaro che i coefficienti di Fourier
contengono una sommatoria delle ampiezze e fasi dell’intensità totale, va-
le a dire che ogni singola componente dell’intensità originaria J (t ) con-
corre a definire J0(t ). Di conseguenza, anche se i coefficienti di Fourier di
J0(t ) sono misurabili, da essi non è possibile risalire in modo univoco alle
ampiezze e fasi del campo. Posto in termini di micro- e macrolivello: non
esiste un modo univoco per stabilire i parametri microscopici del campo
(ampiezze e fasi) conoscendone una grandezza macroscopica e misurabile
(J0).
Ad esempio, se si introducono dei coefficienti che esprimono la dif-




a e le singole ampiezze e frequenze
del campo:
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ηn ,aδ0 =0 (2.60)
ma non si può dire nulla sui valori singoli. Se poi si cerca di mettere questi
coefficienti in relazione con i termini di Fourier dell’energia dell’oscillatore



























È perció impossibile costruire una relazione fra i coefficienti di Fou-
rier dell’oscillatore e i parametri microscopici del campo senza introdurre
una nuova assunzione sulla distribuzione di questi ultimi. Per Planck la più




















L’equazione (2.61) rappresenta l’espressione formale dell’ipotesi del-
la radiazione naturale (NRH). Questa ipotesi è la chiave del nuovo argo-
mento di Planck, ma prima di commentarla estesamente, vediamo qua-
li conseguenze Planck trae da essa. Con la NRH si può immediatamen-
te ricavare una serie di relazioni fra i coefficienti di Fourier dell’energia










ba = B0a − piaσn 0 A
0
a
Questa possibilità è garantita dal fatto che abbiamo sostanzialmen-
te eliminato ogni dipendenza dalle singole ampiezze e fasi: abbiamo im-
plicitamente assunto che i parametri microscopici si comportino come
quelli macroscopici e possano quindi essere rimpiazzati da essi. Ora l’e-
20 Si tiene conto del fatto che γ è un numero piccolo.
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nergia dell’oscillatore è direttamente legata all’intensità della radiazione
(nella componente che interagisce con l’oscillatore), per cui Planck può
facilmente ricavare una relazione generale che lega la prima alla seconda:





Questa è l’equazione cercata, il motivo per cui si è introdotta la
NRH. L’interpretazione di questa equazione non è difficile. Se la costante
di smorzamento σ è grande, possiamo trascurare il secondo termine e l’e-
quazione si riduce a U = J0(t ), ossia l’oscillatore si comporta esattamente
come l’oscillatore analizzante. A mano a mano che consideriamo costanti
di smorzamento sempre più piccole ci distanziamo sempre più dall’oscilla-
tore analizzante; in particolare, l’oscillatore ordinario manifesta una certa
inerzia, una resistenza al cambiamento che dipende anche dalla frequenza
caratteristica.
L’ultima parte del lavoro si occupa di indagare l’effetto concreto
che l’oscillatore ha sull’equilibrio del sistema. La differenza fra l’intensità
primaria e quella secondaria è data da:






d 2 J0(t )
d t 2
(2.63)
Come si può vedere, la dipendenza dalle caratteristiche dell’oscilla-
tore compare solo al secondo termine ed è legata alla sola costante di smor-
zamento.21 È interessante notare che compare anche una dipendenza dalla
costante di smorzamento ρ dell’oscillatore analizzante, il che significa che
la nostra descrizione di come il campo si evolve, equazione (2.63), dipen-
de dal modo in cui abbiamo operato la decomposizione spettrale. Questo
punto è scarsamente sorprendente se consideriamo l’intero argomento di
Planck e suggerisce una certa circolarità intrinseca: l’irreversibilità dipen-
de in modo essenziale dal modo in cui noi misuriamo la componente di
campo risonante con l’oscillatore.
Ma lasciando da parte questo aspetto, la conclusione di Planck
segue con straordinaria linearità. Infatti, confrontando i coefficienti di
Fourier nel campo primario e in quello secondario, si ottiene subito la
relazione:
21 L’equazione (2.63) viene ottenuta da Planck usando alcune approssimazioni, in
particolare egli considera che n 'n 0 e prova che da ciò deriva n−n 0<σn 0.











Si ricordi che questi coefficienti misurano le fluttuazioni nell’inten-
sità. Questo risultato di Planck mostra che le fluttuazioni nell’intensità se-
condaria sono sempre minori di quelle nell’intensità primaria, quindi il
campo tende a diventare più uniforme. Si tratta evidentemente della stes-
sa conclusione a cui Planck era giunto alla fine della terza comunicazione
e che qui trova il supporto di un argomento formale molto più elaborato.
2.5.1.4 L’entropia
Tuttavia l’irreversibilità deve ancora essere provata. Tutto ciò che Planck ha
fatto, fino a qui, è mostrare che dalla NRH segue immediatamente l’equa-
zione (2.63) la quale mostra che il campo, a seguito dell’azione dell’oscil-
latore, è più uniforme del campo da solo. Ma non è ancora stato mostrato
che il processo non può essere invertito, che il sistema non può spontanea-
mente evolvere verso uno stato meno uniforme, un andamento strano, ma
ancora conforme all’equazione (2.63).
Per risolvere questo problema Planck ricorre al suo concetto fisico
favorito: l’entropia. La sua strategia, tratta direttamente dalla termodina-
mica, consiste nel mostrare che è possibile associare un certo tipo di fun-
zione di entropia al processo tale che la sua derivata rispetto al tempo di-
pende dall’equazione (2.63), ossia il suo andamento temporale è legato al-
l’evoluzione del campo, ed è al tempo stesso positiva o al più nulla. Inoltre
dobbiamo distinguere un’entropia assegnata all’oscillatore da un’entropia
assegnata alla radiazione. È possibile pensare a moltissime funzioni di que-
sto tipo, Planck lo riconosce esplicitamente; a questo stadio egli non è in
grado di fornire alcun argomento indipendente dal fatto che la funzione
prescelta svolga il suo compito. L’unica ovvia condizione è che le defini-
zioni di entropia contengano l’energia dell’oscillatore e l’intensità di radia-
zione in quanto esse sono le uniche quantità dipendenti dal tempo nella
teoria. La definizione prescelta da Planck in questo articolo per l’entropia
dell’oscillatore è:
S0 = logU (2.65)
la quale è evidentemente problematica, se non altro per questioni dimen-
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sionali: l’argomento del logaritmo non è un numero puro. Il fatto che
Planck passi sopra a questa considerazione (si può sempre immaginare
una costante di proporzionalità che non cambia la natura del processo),
mostra che questa parte del suo argomento è ancora ad un livello ru-





















Applicando l’equazione (2.63) con semplici manipolazioni si può














Poiché questa quantità non è mai negativa, Planck ne conclude che
l’entropia aumenta monotonicamente nel tempo fino a quando raggiun-
ge uno stato stazionario in cui rimane costante. Alla fine di questo lungo
tour de force Planck è quindi giunto ad un processo irreversibile. Il suo ar-
gomento, complicato da molti dettagli formali, può essere riassunto come
segue. Egli dapprima ottiene una relazione di accoppiamento fra l’oscil-
latore e il campo primario con metodi puramente elettromagnetici e con
il concetto di oscillatore analizzante. Sulla giustificazione di quest’ultimo
dirò qualcosa in seguito. Importante è tuttavia il fatto che la relazione ri-
sultante non è univoca poiché non esiste un modo unico per determinare
le ampiezze e le fasi. A questo scopo Planck introduce la NRH che, fra le
tante possibili, determina una specifica relazione fra ampiezze e fasi del
campo e dell’oscillatore. Una volta che si è accettata questa assunzione,
segue quasi immediatamente una relazione fra campo primario e secon-
dario. A questo punto si introduce una funzione di entropia e la si col-
lega strettamente all’andamento del campo. L’andamento unidirezionale
dell’entropia, quindi, dimostra secondo Planck l’andamento undirezionale
del processo elettromagnetico.
Si noti quanto il secondo argomento planckiano per l’irreversibilità
differisce dal primo. Nella parte iniziale della Pentalogia Planck aveva cer-
cato di mostrare che il reverse temporale è impossibile date le condizioni
2.5 La riorganizzazione del programma di Planck 89
del problema. Dopo la critica di Boltzmann la direzione cambia nettamen-
te. Il peso della prova è ora sulla NRH e sulla funzione di entropia: se si
accetta la NRH, segue immediatamente uno stato del processo elettroma-
gnetico che fa aumentare un’appropriata funzione di entropia. Di conse-
guenza, la funzione della NRH nell’intero impianto argomentativo è sem-
plicemente quello di ‘bloccare’ i processi che determinano una diminuzio-
ne di entropia (processi antitermodinamici). Tornerò successivamente su
questo importante punto.
L’altro cardine dell’argomento di Planck è la funzione di entropia; in
effetti questo argomento non può dirsi completo fino a quando non viene
offerta una adeguata giustificazione della particolare scelta della funzio-
ne di entropia (Kuhn 1978). A questo livello, tuttavia, Planck non è ancora
pronto per pronunciarsi sul fondamento della funzione di entropia.
Per concludere adeguatamente la nostra discussione della quarta
comunicazione è necessario sollevare una cruciale domanda a riguardo
della modificazione dell’argomento per l’irreversibilità: se Planck non fos-
se stato costretto a cambiare la struttura del suo argomento dalle critiche
di Boltzmann, avrebbe comunque introdotto la funzione di entropia? Per la
storiografia tradizionale la risposta a questa domanda è ovviamente positi-
va, poiché si assume che l’interesse di Planck sia completamente focalizza-
to sulla legge di distribuzione, la quale si può ottenere facilmente proprio
mediante un concetto di entropia.
Se tuttavia si guarda più attentamente all’evoluzione della teoria di
Planck e soprattutto alle pieghe talvolta molto tecniche del suo argomen-
to come si è fatto qui, la questione diviene molto meno oziosa di quan-
to non si creda comunemente. Ad esempio si deve notare che non vi è
né traccia, né menzione del concetto di entropia nella prima parte della
Pentalogia e che, parimenti, il problema della legge di distribuzione non
è finora comparso neppure incidentalmente. La mia risposta è che proba-
bilmente Planck avrebbe introdotto comunque la nozione di entropia, ma
che questa avrebbe avuto un ruolo molto diverso nella generale economia
del suo argomento. In particolare, ritengo improbabile che Planck avrebbe
introdotto il concetto di entropia dell’oscillatore, mentre è probabile che
avrebbe elaborato una nozione di entropia della radiazione che potesse
confrontarsi con quella introdotta pochi anni prima da Wien (Wien 1894).
L’introduzione del concetto di entropia aveva comunque senso dal
punto di vista di Planck poiché il suo obiettivo finale, al di là della legge di
distribuzione, era costruire una profonda relazione fra processi elettroma-
gnetici e termodinamici e, fra i concetti termodinamici, quello di entropia
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era di gran lunga il più importante per Planck. Verosimilmente, ad un certo
punto egli avrebbe introdotto una definizione di entropia giustificandola
con la natura irreversibile del processo — dimostrata in altro modo — e
dall’entropia avrebbe potuto facilmente introdurre il concetto di tempera-
tura22 e da qui giungere ad una relazione fra energia e temperatura ossia, a
coronamento, la suddetta legge di distribuzione.
Tutto chiaro e cristallino, se non fosse stato per l’annunciato gua-
stafeste che aveva tarlato dall’interno un piano all’apparenza inattaccabi-
le. La principale conseguenza della critica di Boltzmann era che il ruolo
dell’entropia cambiava ora radicalmente. Da apoteosi di una prova dell’ir-
reversibilità che doveva reggersi sulle proprie forze, era divenuta l’unico
sostentamento della prova stessa la quale rimaneva, in ultima analisi, l’es-
senza del programma di Planck. La funzione di entropia non è più quindi
una rappresentazione sintetica del processo irreversibile: la sua esistenza
è invece la dimostrazione dell’irreversibilità stessa. È questa una conse-
guenza piuttosto spiacevole per la teoria di Planck in quanto ora l’intero
programma dipende essenzialmente dalla giustificazione che si può da-
re per l’esistenza e l’unicità della funzione di entropia. Ma al quadro finale
manca ancora un tassello, che Planck aggiunge con la quinta comunicazio-
ne. Prima di analizzarla, tuttavia, è tempo di dire qualche parola su questa
misteriosa radiazione naturale.
2.5.1.5 Nei misteri del microcosmo: Planck e la radiazione naturale
Anche ad uno sguardo superficiale è chiaro che la radiazione naturale
e l’oscillatore analizzante sono le più appariscenti innovazioni della se-
conda parte della Pentalogia. Io tuttavia mi spingerò più in là e sosterrò
che sono una delle più argute mosse di Planck e che il suo complessivo
atteggiamento verso i concetti della statistica si definisce con esse.
Cominciamo con l’oscillatore analizzante. Come si è detto in prece-
denza, un’ovvia soluzione alla questione dell’accoppiamento fra oscillato-
re e campo sarebbe, a prima vista, inserire nell’equazione dell’oscillatore
quella componente di Fourier che corrisponde alla frequenza di risonanza
una tecnica usata ad esempio in acustica. Contro questa possibilità Planck
22 Si ricordi che in termodinamica la temperatura può essere definita come il denomi-
natore integrante della variazione di energia, ossia l’inverso di quella grandezza che,
moltiplicata per la variazione di energia, la trasforma in una funzione di stato.
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sfodera nuovamente la nozione di ‘significato fisico’. Nell’introduzione al-
la quarta comunicazione Planck argomenta a lungo che le onde parzia-
li (ossia le componenti di Fourier prese singolarmente) non hanno un si-
gnificato fisico indipendente (Planck 1958, I, 533-535). Esse devono essere
considerate solo in gruppo e solo in gruppo rappresentano una quantità
fisica misurabile (almeno in linea di principio). Inoltre, continua Planck,
nella radiazione termica, contrariamente al caso dell’acustica, si conside-
rano armoniche alte che stanno molto vicine le une alle altre, cosí che è
impossibile separarle fisicamente. Infatti gli esperimenti hanno mostrato
che anche la luce più semplice consiste ancora di un gran numero di on-
de parziali, ragion per cui la radiazione strettamente monocromatica (con
una singola frequenza) non è un’entità fisicamente misurabile ed è quindi
priva di significato fisico.
Ancora una volta un appello alla nozione di significato fisico e, an-
cora una volta, tale appello manifesta una tensione interna alla teoria di
Planck. In realtà si può vedere tutto questo discorso come un tentativo di
giustificare un’ipotesi molto più mondana: la componente spettrale dell’in-
tensità della radiazione ad una certa frequenza è proporzionale all’energia
dell’oscillatore alla stessa frequenza (Wien 1909, 314-315). In questa assun-
zione consiste l’essenza dell’oscillatore analizzante. Ma tale assunzione, in
se stessa, è del tutto arbitraria, ragion per cui Planck ricorre al contorto
discorso sul significato fisico. Che questa giustificazione sia in contrasto
con il programma di Planck è lampante: è arduo conciliare il requisito che
la teoria sia indipendente dalla natura dell’oscillatore con l’uso di un pe-
culiare tipo di oscillatore che interviene nella definizione dell’intensità di
radiazione. Con l’oscillatore analizzante Planck ha introdotto un’ulteriore
struttura microscopica che incide sul processo complessivo. Infatti, come
si è visto, la costante di smorzamentoρ rimane nelle equazioni finali e solo
il ricorso ad approssimazioni permette di lasciarla da parte.
Insomma, Planck vuole in qualche modo evitare la decomposizio-
ne ovvia della serie di Fourier e sostituirla con una complessa dipenden-
za fra intensità di radiazione ed energia dell’oscillatore. Ma questo non si
può fare direttamente, bisogna introdurre un nuovo oscillatore che vie-
ne giustificato con la retorica del significato fisico. Perché tutte queste
complicazioni?
In realtà esse sono ulteriori conseguenze delle critiche di Boltz-
mann. Planck aveva imparato la lezione: si deve introdurre da qualche par-
te una qualche assunzione sulla procedura di accoppiamento fra oscillato-
re e campo. Allo stesso tempo, però, egli non voleva rinunciare all’essenza
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del suo programma. Boltzmann alludeva, neppure tanto nascostamente,
ad assunzioni statistiche. Si aspettava che, ad un certo punto, il meccani-
smo di interazione fra oscillatore e campo sarebbe stato concepito in modo
da rendere il reverse temporale estremamente improbabile, non totalmen-
te escluso. Planck non poteva tollerare una simile soluzione: l’irreversibilità
è una caratteristica assoluta dei processi fisici. Fu per salvaguardare questa
pietra angolare del suo approccio alla fisica che egli si creò un’ingegnosa
via d’uscita.
In ultima analisi il trucco dell’oscillatore analizzante serve a decom-
porre l’intensità non già in una componente monocromatica, ma in una
nuova intensità complessa (benchè con uno spettro di frequenze molto ri-
dotto) la quale può ancora a sua volta essere espressa in serie di Fourier.
Si passa quindi da una serie di Fourier su un ampio spettro ad una serie di
Fourier su uno spettro ridotto, ma quando cerchiamo di collegare i coef-
ficienti di quest’ultima a quelli dell’energia dell’oscillatore ci troviamo di
fronte ad un’indeterminazione. Questo collegamento può essere fatto in
tanti modi diversi. Ciò crea lo spazio concettuale per la NRH che è un modo
— in effetti il più semplice — per colmare questa indeterminazione.
Ma si deve notare che questo spazio concettuale è stato accurata-
mente creato da Planck anche con l’aiuto dell’uso retorico del concetto di
significato fisico. Al fine di trattare adeguatamente il livello microscopico,
Planck introduce un nuovo artificiale livello ‘mesoscopico’ dell’oscillatore
analizzante e poi procede top-down a definire la sottodeterminazione. La
situazione è per certi versi simile a quanto accade, ad esempio, in idrodina-
mica, dove le equazioni macroscopiche fondamentali sono meno numero-
se delle grandezze fisiche coinvolte e si rendono necessarie alcune assun-
zioni per riportare il sistema di equazioni ad una forma chiusa. Planck crea
una situazione simile, con le relazioni ‘mesoscopiche’ fra campo e oscil-
latore che sottodeterminano le reciproche relazioni fra i parametri micro-
scopici. La NRH si può ora collocare in un ruolo che è congeniale al pro-
gramma di Planck. Essa deriva dal fatto che il reame delle quantità macro-
scopicamente misurabili sottodetermina il comportamento dei parametri
microscopici quali sono ampiezze e fasi. Dal punto di vista di Planck questa
sottodeterminazione giustifica l’introduzione di qualunque ipotesi compa-
tibile con l’irreversibilità macroscopica. In effetti il livello microscopico —
ampiezze e fasi individuali — non gioca, e non deve giocare, alcun ruolo
nel risultato finale pertanto ogni assunzione che aiuta a togliere di mezzo
le complicazioni ad esso connesse è benvenuta. La NRH è quindi fondata
sull’inevitabile discrasia epistemica fra micro e macrolivello, una discrasia
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che Planck ha abilmente e scientemente magnificato.23
2.5.1.6 Radiazione naturale e caos molecolare
D’altra parte è stato spesso sottolineato che la NRH è un calco dell’ipo-
tesi boltzmanniana del caos molecolare. Probabilmente la prima sottoli-
neatura esplicita della similarità formale fra queste due assunzioni è una
nota di Einstein in (Einstein 1905). A seguito di questa nota, tutti i com-
mentatori hanno sottolineato la vicinanza fra i due costrutti concettuali.
La storiografia su Planck ha poi compiuto un passo ulteriore suggeren-
do che Planck concepì la NRH sul modello esplicito del caos molecola-
re (Klein 1962, Kuhn 1978, Darrigol 1992). Anche in questo caso, tuttavia,
c’è il rischio di sovrapporre letture tarde alle originali intenzioni di Planck.
Chiediamoci in primo luogo, caos molecolare e NRH sono davvero cosí
simili?
Senza dubbio svolgono funzioni simili nell’economia dei rispetti-
vi argomenti, ma quanto alla loro essenza, esse differiscono grandemen-
te. Boltzmann introdusse il concetto di caos molecolare nel primo volume
delle Lezioni sulla teoria dei gas come compimento di un ampio dibattito
svoltosi a metà degli anni Novanta (Boltzmann 1898b, §3, 6). L’idea fonda-
mentale è che un sistema è molecolarmente caotico quando non sussiste
alcun arrangiamento microscopico in grado selezionare specifiche classi di
collisioni. Ad esempio, se le molecole sono disposte in modo che ognuna di
esse possa collidere solo con quelle di velocità doppia, il sistema evolverà
in un modo determinato e, in linea di principio, perfettamente prevedi-
bile. Al contrario, un sistema caotico obbedisce, nel suo comportamento,
solo alle leggi della probabilità. In altri termini, il caos molecolare è la giu-
stificazione profonda per l’uso di argomenti e assunzioni probabilistiche,
prima fra tutte la SZA.
23 Ciò non significa affatto che la mossa di Planck sia conservatrice. Al contrario, si tratta
di un modo molto astuto di concepire i concetti probabilistici in fisica. Essa si basa sulla
constatazione che se il problema è meccanicamente sottodeterminato, ossia non tutti
i gradi di libertà sono fissati dalle condizioni generali, allora i gradi di libertà mancanti
divengono parametri stocastici. Una strategia simile è stata adottata anche in meccanica
statistica negli anni Sessanta e Settanta per spiegare, ad esempio, che l’assunzione di
caos molecolare di Boltzmann segue da processi asintotici che lasciano alcuni parametri
indeterminati (Cercignani 1972).
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Nella teoria di Boltzmann il caos molecolare blocca anche la pos-
sibilità di un reverse temporale poiché richiede che ogni transizione del
sistema da uno stato ad un altro sia determinata solo dalla probabilità del-
lo stato finale. Questo vale, ad esempio, per le collisioni fra le molecole: la
probabilità che si abbia una collisione fra due molecole con certe velocità
dipende solo dal prodotto delle probabilità che ci siano molecole con le ri-
spettive velocità. Se operiamo il reverse temporale il caos molecolare non è
più soddisfatto in quanto le molecole collideranno solo con quelle con cui
avevano colliso in precedenza (Boltzmann 1898b, §6). Il reverse temporale
impone una qualche forma di selezione privilegiata delle transizioni che il
caos molecolare elimina.
Vi è però una conseguenza curiosa. Il caos molecolare impedisce
che il sistema compia certe transizioni quando queste sono selezionate a
priori, ma non impedisce tali transizioni in senso assoluto. Ammettiamo ad
esempio che il sistema salti dallo stato A allo stato B . Se ora operiamo il re-
verse su B , il sistema non potrà far altro che saltare nuovamente ad A. Que-
sto non è accettabile dal punto di vista del caos molecolare. Ma è perfetta-
mente possibile, seppur altamente improbabile, che il sistema salti nuova-
mente ad A spontaneamente, per effetto proprio della probabilità, piccola
ma non nulla, di tale transizione. Se ne conclude che il caos molecolare è
un’assunzione diretta contro la presenza di una qualche ‘cospirazione’ al-
l’interno della dinamica che costringa il sistema in una successione di stati
di possibilità minore di quella che sarebbe naturale attendersi. Il caos mo-
lecolare, tuttavia, non esclude alcuna possibilità: tutte le transizioni, per
quanto improbabili, restano possibili.
La radiazione naturale non funziona in questo modo. Planck non
chiarirà totalmente questo punto fino alla prima edizione della Wärme-
strahlung (Planck 1906), ma possiamo qui anticiparlo vista la sua impor-
tanza. La NRH blocca il reverse temporale perché di fatto blocca qualun-
que processo che diminuisca l’entropia. Mentre per il caos molecolare ta-
li processi erano semplicemente improbabili, ma, fino a quando la dina-
mica rimaneva per così dire probabilistica, ancora possibili, la NRH can-
cella direttamente dall’elenco delle possibilità fisiche ogni processo anti-
termodinamico e quindi, a fortiori, il reverse temporale. Contrariamen-
te a Boltzmann, Planck non è alla ricerca di una nuova comprensione
del significato macroscopico dell’irreversibilità; egli è perfettamente feli-
ce con quello che ha già in mano, un’irreversibilità assoluta che non am-
mette eccezioni. E su questa irreversibilità macroscopica egli modella il
comportamento microscopico usando la NRH.
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Allan Needell ha correttamente notato che la differenza sostanziale
fra il reame macroscopico e quello microscopico rappresenta la principale
caratteristica dell’approccio di Planck (Needell 1980). Ma la NRH fornisce il
più efficace, profondo e conseguente aspetto nel caso specifico della teoria
della radiazione. Per modellare l’irreversibilità microscopica Planck ha bi-
sogno di costruire una discrasia fra i due livelli e questa la ottiene con la re-
torica del significato fisico e il concetto dell’oscillatore analizzante. A que-
sto punto egli completa l’opera di modellamento con la NRH che impone
sul microlivello l’irreversibilità assoluta del macrolivello. Come ho accen-
nato all’inizio si tratta di un’operazione di grande ingegnosità intellettuale
e di una strategia cui Planck ritornerà costantemente nella sua lotta con gli
argomenti statistici.
Bisogna quindi concluderne che la NRH si sviluppò autonomamen-
te rispetto alle riflessioni di Boltzmann sull’irreversibilità nella teoria dei
gas? Non necessariamente. La mia opinione è che Planck pensasse che la
sua NRH non differisse in modo essenziale dal caos molecolare e, da un
certo punto di vista, aveva anche buone ragioni per pensarlo. Mi spiego
meglio. Planck in seguito scriverà spesso, ad esempio in (Planck 1906), che
la NRH è analoga al caos molecolare, semplicemente perché non interpre-
tava quest’ultima come un’assunzione probabilistica, ma come un’assun-
zione di selezione. Generalizzando quanto detto prima il caos molecolare
può anche essere espresso come segue. Poniamo che lo stato del sistema
sia complessivamente descritto dalla probabilità che le sue molecole ab-
biano certe posizioni e impulsi. Se ci sono n molecole, allora una descrizio-
ne del sistema nel suo complesso è data dalla funzione W (p1,q1,...,pn ,qn )
che esprime la probabilità che la i -esima molecola abbia impulso e po-
sizione p i ,qi rispettivamente. Il caos molecolare afferma che questa pro-
babilità può essere espressa in termini delle probabilità per singole mo-
lecole mediante la relazione W (p1,q1,...,pn ,qn ) = W (p1,q1) · · ·W (pn ,qn ).
Ora, ci sono moltissimi modi in cui la funzione di probabilità per il siste-
ma nel suo complesso può dipendere dalle funzioni di probabilità per le
singole molecole. Il caos molecolare semplicemente seleziona uno di que-
sti modi, il più semplice. Se interpretiamo la funzione di probabilità come
uno dei tanti possibili modi per descrivere il sistema — ossia prescindia-
mo dal significato probabilistico o lo interpretiamo solo come misura della
nostra ignoranza — allora il caos molecolare può essere letto non come
una assunzione sulla dinamica, ma come una regola di selezione fondata
sull’indeterminazione che sussiste fra due livelli.
La mia interpretazione è che questo sia il modo in cui Planck vide
96 2 Il demone intrappolato: La teoria della radiazione (1895-1900)
il caos molecolare e che su questa lettura egli conformò la sua NRH: una
regola di selezione giustificata dai misteriosi e inconoscibili processi che
avvengono nel microlivello senza che sia necessario alcun impegno sulla
dinamica sottostante.
2.5.2 Il completamento del programma nella quinta parte
della Pentalogia
I problemi rimasti sul tappeto dopo la quarta comunicazione non erano
solamente aspetti formali. Ci volle quasi un anno affinchè Planck venisse a
capo di alcune importanti questioni e le organizzasse nella quinta comu-
nicazione (Planck 1899, 1958, I, 560-600) che chiude la teoria classica della
radiazione.24
2.5.2.1 Un’ulteriore generalizzazione
Nella parte finale della sua teoria Planck è soprattutto impegnato ad ot-
tenere tre risultati: (1) una generalizzazione della procedura ad onde non
sferiche con uno stato di polarizzazione arbitrario, (2) una comprensione
più dettagliata della NRH e (3) una fondazione del concetto di entropia sia
per la radiazione che per l’oscillatore.
Planck comincia tratteggiando la teoria generale dell’oscillatore pri-
va dell’assunzione che le onde con cui esso interagisce siano sferiche.
Dall’equazione di moto di un oscillatore con frequenza caratteristica ν0 e
momento di dipolo f (t ) si ottiene la seguente relazione fra l’energia e la
componente attiva del campo elettrico:25
24 Poiché l’intera teoria era comparsa solo in forma di comunicazioni all’Accademia,
Planck pubblicò un ampio articolo sugli Annalen der Physik in cui riportò essenzial-
mente i risultati del quinto articolo, con solo alcuni cambiamenti minori (Planck 1900c,
1958, I, 614-667).
25 Da questo momento in avanti Planck usa sempre la frequenza al posto della lunghez-
za d’onda e del numero d’onda. Inoltre sostituisce la serie di Fourier discreta con l’in-
tegrale di Fourier. Questa sostituzione fu suggerita da Carl Runge (Planck 1958, I, 623)
con il quale Planck discusse a lungo molte questioni tecniche, ad esempio come trat-
tare la presenza della costante di smorzamento (lettera di Planck a Runge del 14 otto-
bre 1898). Curiosamente Runge aveva in precedenza aiutato anche Paschen a superare
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dU0 =Z f˙ d t − 8pi
2ν20
3c 3
f˙ 2d t (2.68)
Il primo termine rappresenta l’energia assorbita dall’onda prima-
ria, il secondo l’energia emessa dall’oscillatore. L’equazione precedente
rappresenta dunque una forma del principio di conservazione. Si fissi ora
un tempo T molto lungo (in particolare, tale che sia ν0T , sia σν0T siano
numeri molto grandi), allora la componente primaria si può esprimere con




dνCν cos(2piνt −θν ) (2.69)





dνCν sinγν cos(2piνt −θν−γν ) (2.70)





L’ampiezza del momento di dipolo è una funzione armonica della
differenza fra la frequenza della componente di Fourier e la frequenza di
risonanza ed è massima quando queste ultime sono uguali. Il calcolo del-
la corrispondente intensità, tuttavia, incorre in due ulteriori problemi. In
primo luogo l’intensità della radiazione è definita come la media tempo-
rale dell’energia associata all’onda primaria, ragion per cui essa è in gene-
rale una funzione del tempo t e, cosa più importante, dell’intervallo in cui
viene calcolata. Questa dipendenza dall’intervallo è assolutamente inde-
siderabile e il solito trucco di Planck (considerare un tempo molto lungo)
alcuni impacci tecnici della sua legge di radiazione (Kangro 1970).




nel caso in cui ν 'ν0 (poiché ν20 −ν2 =(ν0−ν )(ν0 +ν )= 2ν (ν0−ν )).
In questo articolo Planck usa la versione speciale di questa formula anche per l’oscil-
latore analizzante, mentre dovrebbe ovviamente usare la versione più generale. Questa
inaccuratezza, che non ha conseguenze pratiche, fu segnalata oralmente da Boltzmann
e corretta nell’articolo per gli Annalen (Planck 1958, I, 633).
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in questo caso non funziona poiché potrebbe accadere che le variazioni
dell’intensità siano periodiche. Per uscire dal vicolo cieco Planck assume
che lo stato della radiazione sia tale che J è una funzione solamente di t ,
ma non dello specifico intervallo in cui la media viene calcolata. Questa
assunzione è del tutto equivalente alla NRH, che è qui introdotta in modo
molto più generale e, in un certo senso, vago. Planck anche aggiunge l’as-
sunzione che le ampiezze Cν siano tutte trascurabili quando la frequen-
za è diversa dalla frequenza di risonanza ν0. Da queste ipotesi e alcune
approssimazioni, Planck giunge a:





Z 2d t =
∫ ∫
dν ′dνCν ′Cν cos[2pi(ν ′−ν )t −θν ′+θν ] (2.72)
Introducendo come nuova variabile la differenza delle frequenze











Anzichè usare subito l’oscillatore analizzante, Planck incornicia qui
la NRH all’interno di un più generale contesto fisico. Egli confronta le gran-
dezze Z (t ) e J (t ) e le prende a paradigma della differenza fra quantità che
variano velocemente e quantità che variano lentamente. La funzione J (t )
dipende da µ che varia lentamente, mentre Z (t ) varia rapidamente.27 Allo
stesso modo il momento di dipolo f (t ) varia rapidamente, mentre U0 varia
lentamente. Questa distinzione è una delle principali novità della quinta
27 Il fatto che J (t ) sia la media temporale di Z (t ) è solo parte della ragione: in effetti J (t )
è un’adeguata media temporale di Z (t ) solo se vale la NRH. Si noti anche che variazio-
ne ‘rapida’ o ‘lenta’ hanno qui un significato relativo, mentre, ad esempio, le fasi sono
grandezze del campo che variano rapidamente in senso assoluto.
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comunicazione ed è chiaramente elaborata sulla scorta della NRH. Planck
cerca di renderla chiara ed accettabile usando l’analogia con l’acustica: la
differenza fra le quantità che variano velocemente e quelle che variano
lentamente è comparabile alla differenza fra frequenze e battiti. Il punto
a cui Planck vuole ovviamente giungere è la ragione per cui si era in pre-
cedenza introdotto l’oscillatore analizzante: solo le quantità che variano
lentamente, come medie temporali, hanno significato fisico. Nella diffe-
renza fra quantità che variano velocemente e quantità che variano lenta-
mente Planck ha quindi trovato un’espressione sintetica e generale per la
differenza fra micro e macroparametri.
Poiché anche l’energia dell’oscillatore è una quantità che varia len-
tamente, può essere espressa con un integrale di Fourier:
U0 =
∫










dνCν+µCν sinγν+µsinγν cos(θµ+ν−θν+γν+µ−γν )
Da questa equazione è facile calcolare l’energia emessa e assorbita
dall’oscillatore nell’unità di tempo:
UE =2σν0U0d t , Z f˙ d t =dU0+2σν0U0d t (2.75)
A questo punto l’introduzione dell’oscillatore analizzante e della
sua particolare decomposizione spettrale è stata adeguatamente preparata
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Qui Planck aggiunge un’assunzione nuova rispetto alla quarta co-
municazione: egli richiede che J0 sia indipendente dal modo in cui è stata
misurata, ovverosia che i coefficienti di Fourier non dipendano dalla co-
stante di smorzamento ρ. Planck non chiarisce le ragioni fisiche di questa
assunzione, si limita ad affermare che, se essa non vale non si può parlare
di una ben definita decomposizione spettrale dell’intensità. Dietro v’è co-
munque il progressivo aggiustamento delle questioni rimaste aperte nella
quarta comunicazione. Nella suddetta lettera a Runge, infatti, Planck di-
scute la possibilità di eliminare la scomoda dipendenza daρ ricorrendo ad
una scelta oculata dei limiti di integrazione. In effetti la costante di smor-
zamento ha l’effetto di determinare la larghezza dello spettro della compo-
nente di intensità e Planck probabilmente pensava che l’indeterminazione
che la sua eliminazione comporta diventasse irrilevante con la NRH (Kan-
gro 1970). In ogni caso alla fine egli semplicemente cancella la dipendenza
ed elimina il problema.
Siamo così nuovamente giunti ad un legame fra una quantità non
misurabile (Z ) e una misurabile (J0). Come nel caso discreto, anche qui l’e-
spressione di J0 contiene ampiezze e fasi di tutte le componenti, quindi fra
le due grandezze valgono solo condizioni che coinvolgono molti termini
allo stesso tempo. Se ξν e ην sono due quantità che variano velocemente
definite da:
ξν = Cν+µCν sin(θµ+ν−θν )−A0µ
ην = Cν+µCν cos(θµ+ν−θν )−B0µ






Per risolvere l’impasse una specifica assunzione è necessaria, ossia
la NRH che qui prende una forma più generale: essa dice che possiamo
semplicemente rimpiazzare le ampiezze dell’onda primaria Z con i coef-
ficienti di Fourier di J0. Ciò equivale a dire che ognuna delle grandezze
ξν e ην è piccola e che esse sono distribuite in modo irregolare fra le fre-
quenze. Come accadeva con il caso discreto, si assume che le differenze
fra ampiezze e coefficienti di Fourier sia molto piccola e che comunque sia
irregolarmente distribuita così che il campo non sia modulato.
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Usando la NRH Planck ottiene una relazione fra l’energia U0 dell’o-












Finalmente Planck è giunto ad una relazione fra energia dell’oscil-
latore e intensità del campo che non dipende in alcun modo dalla natura
dell’oscillatore. Questo è il più solido risultato della sua teoria elettroma-
gnetica della radiazione.
Il passo successivo consiste nella generalizzazione di questa teoria
al caso di un’arbitraria direzione di propagazione e stato di polarizzazio-
ne. Si fissi un punto P per mezzo di coordinate polari (r,θ ,φ) e si posi-
zionino due superfici infinitesime dσ,dσ′ in P e all’origine del sistema di
coordinate. Con questo apparato si può studiare l’andamento del campo
nello spazio. La quantità di energia che attraversa queste superifici nell’u-
nità di tempo è d t dσdσ
′
r 2
K , dove K è l’intensità lungo la direzione (θ ,φ).
Per esprimere lo stato di polarizzazione Planck adotta un formalismo cui
rimarrà poi sempre fedele. Egli considera due piani ortogonali posizionati
in modo da condividere la direzione di propagazione con il sistema di rife-
rimento. In questo modo ogni piano di polarizzazione può essere espresso
da un solo angolo ω formato con tale direzione, l’altro angolo differendo
da esso per un angolo retto.
L’intensità monocromatica di un qualunque raggio a frequenza ν
può essere espressa come sovrapposizione di due componenti Kν cos2ων+
K′ν sin2ων e Kν sin2ων +K′ν cos2ων dove K e K′ sono detti valori principa-
li di intensità.28 Se ora consideriamo una direzione arbitraria (θ ,φ), l’in-





dν (Kν+K′ν ) (2.79)
28 Essi rappresentano rispettivamente il più alto e il più basso valore possibile per
l’intensità.
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Successivamente Planck introduce l’energia totale U (t ) =
∑
U0 +∫
u dτ che è la somma delle energie degli oscillatori30 più l’integrale del-
la densità spaziale di energia della radiazione. Quest’ultima è la quanti-
tà di energia nell’unità di volume, ragion per cui essa è legata all’intensità






dove dΩ = sinθdθdφ è l’angolo solido. Intensità e densità di radiazione
sono due nuove grandezze generali con cui Planck ora costruisce la sua





I precedenti risultati sull’intensità di radiazione nel caso in cui essa
dipenda solo dalla frequenza possono essere tradotti abbastanza facilmen-
te al caso presente in cui l’intensità dipende dalla direzione e dalla polariz-






sin2θdΩ(K0 sin2ω0+K′0 cos2ω0) (2.83)
Ora, nel caso in cui lo stato sia stazionario (Kν =K′ν ) esiste una rela-
zione molto semplce fra l’energia dell’oscillatore e l’intensità polarizzata,
ossia:
29 Il fattore 2 tiene conto del doppio possibile stato di polarizzazione. Si noti anche
che l’oscillatore semplicemente riflette il raggio dalla direzione (θ ,φ) alla direzione
(pi−θ ,pi+φ).
30 Fino a questo punto Planck aveva considerato un solo oscillatore posizionato al centro
della cavità, ora invece assume che gli oscillatori siano numerosi e sparpagliati. Questo
nuovo requisito, comunque, con cambia la parte elettromagnetica della sua teoria.





È altrettanto semplice ottenere le equazioni per l’energia assorbita
ed emessa dall’oscillatore in caso di intensità polarizzata:
UA d t =
3c 2σ
4piν
(Kν sin2ων+K′ν cos2ων )sin2θdΩd t









mettendo insieme tutte le equazioni si vede facilmente che nel caso stazio-
nario energia emessa ed energia assorbita sono uguali esattamente come ci
si dovrebbe attendere. L’ultimo passo consiste nel ricavare l’equazione per
il comportamento temporale del processo a partire dal principio di conser-
vazione dell’energia. Assumiamo che l’intensità della radiazione che colpi-
sce l’oscillatore sia data dalla somma dei termini principali Kν+K′ν , mentre
quella che fuoriesce dall’oscillatore in quanto emessa sia data da K′′ν+K′′′ν .
L’intensità entrante è composta da due termini espressi median-
te le intensità principali di cui sopra. Di questi due termini, il primo non
interagisce con l’oscillatore, per cui il corrispondente termine uscente è
K′′ν =Kν cos2ων+K′ν sin2ων . Il secondo invece interagisce fornendo:




Questo modo di caratterizzare il processo di emissione e assorbi-
mento da parte dell’oscillatore è estremamente conveniente. Esso dipende
solo dalle coppie di intensità principali (Kν ,K′ν ) e (K′′ν ,K′′′ν ), le quali a lo-
ro volta sono legate all’energia e allo stato di polarizzazione, ossia quanti-









31 Si può quindi omettere l’indice ν perché si sta implicitamente considerando solo la
componente di risonanza.
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Questa equazione è l’analogo dell’equazione ((2.63) della quarta
comunicazione, il principio di conservazione dell’energia nel caso dell’in-
terazione fra campo e oscillatore.
2.5.2.2 Un nuovo concetto di entropia
A questo punto interviene un’ulteriore differenza con la precedente teoria:
l’elaborazione del concetto di entropia. Comincerò con il presentare nei
dettagli l’argomento di Planck prima di commentarlo. L’entropia totale del






dove S0 è l’entropia dell’oscillatore (la sommatoria è estesa su tutti gli oscil-
latori presenti nella cavità) e s è la densità di entropia per la radiazione
nella cavità (l’integrale è esteso su tutte le frequenze). L’entropia di un







dove a e b sono costanti universali. La corrispondente definizione per la
densità di entropia è ottenuta combinando l’entropia dell’oscillatore con
la procedura usata per introdurre la densità di energia. Ad ogni singolo
raggio possiamo associare sia un’energia che un’entropia trasportate dallo
stesso raggio. Spingendo un po’ più in là l’analogia Planck introduce anche
una ‘intensità di entropia’ L che, come l’intensità di energia, può essere







Nei due casi di polarizzazione e non polarizzazione del raggio, ab-

















Si noti che Planck non approfondisce il significato fisico di queste
grandezze: esse sono solamente entità formali ottenute dall’applicazione
di una stretta analogia fra il concetto di entropia e il concetto di energia. È
necessario mostrare che la variazione dell’entropia totale del sistema è mo-
notona, per cui il primo passo è calcolare la derivata temporale. Nel caso











Per il calcolo della seconda derivata, Planck ricorre ancora all’ana-
logia con l’energia: se si può assegnare al campo un’energia e un’intensità
sia prima che dopo l’interazione con l’oscillatore, allora si può assegnare
ad esso anche un’entropia e un’intensità di entropia:




dΩ(L′′ν+L′′′ν −Lν−L′ν ) (2.93)























Con alcune semplici manipolazioni algebriche questa equazione
può essere riscritta come una combinazione lineare di termini del tipo
x logx che notoriamente hanno un comportamento monotono. A questo
punto Planck introduce una mossa estramente interessante su cui torne-
ranno alcuni commentatori. Egli assume che entropia non cambi se ef-
fettuiamo uno spostamento ‘virtuale’ di energia da una frequenza ν1 ad
una frequenza ν2. Secondo Planck questa proprietà è giustificata dal fatto
che lo stato stazionario, che si sta qui considerando, è dato da un massimo
assoluto dell’entropia. Questa transizione virtuale può essere scritta:









Si noti che questa equazione vale solo se l’entropia è un differen-
ziale esatto, cosa che è ovviamente vera per una genuina definizione di en-
tropia, ma che a rigor di logica qui Planck non ha dimostrato. In un certo
senso, Planck sta presupponendo che la sua definizione di entropia sod-
disfi automaticamente i soliti requisiti termodinamici. Ancor più impor-
tante è il fatto che qui, per la prima volta, seppur solo a livello virtuale, si
considera la possibilità che l’energia passi da una frequenza ad un’altra. In
precedenza si era considerata solo l’interazione oscillatore-campo ed anzi
Planck aveva sottolineato come la risposta dell’oscillatore decada molto ra-
pidamente a mano a mano che ci si allontana dalla frequenza di risonanza.
La natura di questo meccanismo, quindi, dovrebbe escludere ogni mutua
azione degli oscillatori. Ed in effetti sembra essere così dal punto di vista
fisico, se non che Planck reintroduce la possibilità di una ridistribuzione
dell’energia sulle frequenze come un processo virtuale. Tornerò su questo
punto successivamente.
Ora, nella stessa trasformazione virtuale deve valere anche la con-
servazione dell’energia δU1 +δU2 = 0, per cui mettendo insieme le due
condizioni, ricordando che le frequenze sono arbitrarie e che all’equilibrio
∂ S
∂U è una costante ne segue che lo stato di equilibrio dipende da un singolo









A questo punto è evidente il perché Planck ha compiuto questo in-
tricato percorso: il parametro ϑ così introdotto gioca il ruolo di temperatu-
ra. Planck ha trovato un analogo elettromagnetico del concetto termodina-
mico di temperatura. Se ora si ricava l’energia dell’oscillatore in funzione




Planck ha già ricavato varie relazioni fra l’energia dell’oscillatore e
l’intensità K e mettendole insieme ottiene immediatamente:32
32 Per una derivazione alternativa della legge di Wien si veda l’appendice B.




e− aνϑ dν (2.97)
Questa formula è la legge di Wien in termini di densità di ener-
gia sulle frequenze anzichè di energia sulle lunghezze d’onda come nel-
l’equazione (2.3). È interessante notare che non ci sono particolari com-
menti di Planck su questo risultato. Se il raggiungimento della legge di
Wien fosse stato davvero l’obiettivo iniziale e più importante del suo pro-
gramma, Planck avrebbe dovuto sottolineare fortemente questo passaggio.
Invece egli non avanza alcun commento. Passa piuttosto subito a gene-

















che assomiglia molto da vicino alla legge di Stefan-Boltzmann. Infine,
Planck fa un tentativo di giustificare la scelta della sua funzione di entropia.
Non è chiaramente possibile, ammette Planck, dare una deduzione defini-
tiva, ma dalle proprietà generali dell’entropia e da questioni dimensionali







con f (ν ),φ(ν ) funzioni arbitrarie. Ora, applicando nuovamente l’argomen-
to della trasformazione virtuale, Planck mostra che per lo stato stazionario
si possono ricavare dall’entropia le seguenti relazioni:















e− f (ν )ϑ
Queste equazioni sono compatibili con le leggi empiricamente no-
te, in particolare la legge di Wien. Ora, Planck afferma che se cambiamo
la funzione di distribuzione di Wien appena ottenuta, anche di poco e ri-
caviamo una definizione di entropia procedendo all’indietro,33 la funzione
di entropia così ottenuta non soddisfa la condizione di andamento mono-
tono crescente. Tuttavia egli non offre nè un argomento generale, nè un
esempio concreto per provare questa affermazione. Planck ne trae sem-
plicemente che quella presentata dall’equazione (2.88) è la più semplice
definizione di entropia accettabile.
2.5.2.3 Qual è il vero ruolo della legge di Wien?
Le differenze fra l’argomento per l’irreversibilità che Planck propone nel-
la quinta comunicazione e quello in precedenza presentato nella quarta,
se viste in controluce, aiutano a fare chiarezza sul percorso effettivamente
seguito da Planck.
Cominciamo con il ricordare i problemi rimasti aperti nella quar-
ta comunicazione. In particolare per definire l’entropia di un oscillatore
e della radiazione Planck aveva semplicemente fatto uso del fatto che U0
e J0 sono le uniche grandezze macroscopiche della teoria che dipendono
dal tempo. La forma dell’entropia era comunque ancora molto insoddi-
sfacente. Nonostante la definizione di entropia rimanesse sostanzialmen-
te arbitraria, Planck poteva ora contare su un nuovo supporto: la legge di
Wien. Se osserviamo attentamente l’argomento di Planck ci accorgiamo
che la possibilità di derivare direttamente dall’entropia la legge di Wien —
mediante un argomento termodinamico generale — costituisce una forte
evidenza del fatto che questa definizione è quella corretta. Il legame è tal-
mente diretto e importante che ipotizzo Planck abbia elaborato la forma
dettagliata della definizione lavorando all’indietro a partire dalla legge di
33 Ossia esplicitando 1/ϑ in funzione di U e integrando.
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Wien e aiutandosi con alcune condizioni generali che si possono ricavare
dalla legge di spostamento, ad esempio che l’entropia deve dipendere dalla
sola variabile U/ν e che deve contenere due costanti universali.
Per quanto riguarda l’arbitrarietà, la situazione diviene ancor più
problematica per l’entropia della radiazione. In questo caso sembra chia-
ro che Planck ha fatto pesantemente affidamento sulla forma dell’entropia
dell’oscillatore e sull’analogia fra entropia ed energia. In effetti quest’ul-
tima analogia è molto importante per Planck: l’entropia è una proprietà
che possiamo attribuire ai sistemi esattamente come l’energia, non è una
strana e peculiare entità che entra in gioco solo nei cicli di Carnot.
Possiamo vedere al lavoro questo ruolo generale dell’entropia an-
che nella struttura generale dell’argomento di Planck. Dal punto di vista
energetico il processo elettromagnetico studiato può essere descritto co-
me una transizione (Kν ,K′ν )→ (K′′ν ,K′′′ν ) da una certa coppia di intensità pri-
ma dell’interazione ad una coppia di intensità dopo l’interazione. Questa
lettura del processo sottolinea la grande similarità con i processi di colli-
sione nella teoria cinetica dei gas ed è possibile che Planck abbia voluta-
mente sottolineato questa affinità per dare al suo argomento una forma
famigliare e accettabile agli esperti. Ma più importante ancora è il fatto che
Planck traduce la transizione sul piano entropico, vedendola come il pro-
cesso (Lν ,L′ν )→ (L′′ν ,L′′′ν ) che ci fornisce una nuova entropia. Non vi è un
analogo di questa similarità nella teoria cinetica dei gas. è tuttavia proprio
questa mossa che gli consente di vedere la variazione di entropia come un
processo di bilanciamento fra due stadi del processo, ossia di fare per l’en-
tropia quello che la teoria cinetica faceva per l’energia. Applicando all’en-
tropia stessa la procedura affinata per l’energia si ottiene una funzione del
tipo x logx che aumenta monotonamente (Burbury 1902).
In ultima analisi, quindi, l’influenza di Boltzmann può essere rileva-
ta anche nella generale struttura dell’argomento per l’irreversibilità. Mol-
to probabilmente dopo le distruttive critiche del 1897 Planck cominciò a
studiare più attentamente la teoria di Boltzmann per cercare di cogliere lo
scheletro argomentativo che consentiva di giungere alla conclusione. Allo
stesso tempo, questo scheletro argomentativo non poteva essere riporta-
to di peso nel caso della radiazione. L’analogia doveva essere, per così di-
re, ragionata. In particolare, si doveva trovare un adeguato analogo delle
molecole.
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2.5.3 La teoria della radiazione di Planck: una valutazione
complessiva
Come ho già accennato sopra, i risultati finali della quinta comunicazione
furono poi riordinati in un articolo destinato a raggiungere un pubblico più
vasto (Planck 1900c). Si consideri che i precedenti articoli erano compar-
si negli atti dell’Accademia Prussiana delle Scienze che godevano di una
diffusione ragguardevole, ma comunque inferiore agli Annalen der Physik.
Questa era quindi la prima occasione in cui Planck esponeva una versione
completamente articolata del suo programma.
Se ora diamo uno sguardo d’insieme alla teoria di Planck, possia-
mo riconoscere che la Pentalogia presenta due diversi argomenti per l’ir-
reversibilità. L’argomento sviluppato nella prima parte si basa sulla defi-
nizione di un particolare problema elettromagnetico (il comportamento
della radiazione contenuta in una cavità e in interazione con un oscillato-
re hertziano) che è regolato da certe equazioni e certe condizioni al con-
torno. Planck cerca quindi di mostrare che le fluttuazioni nella distribu-
zione spaziale dell’energia tendono a scomparire, ovvero la temperatura
tende a diventare uniforme nella cavità. Inoltre, la sua speranza è mostra-
re che questo processo è unidirezionale poiché il reverse temporale di una
soluzione del problema non è a sua volta una soluzione. Di conseguen-
za, l’unidirezionalità seguirebbe direttamente dalla natura del problema.
Questo argomento non necessita di una funzione di entropia: l’entropia è
una grandezza macroscopica, mentre l’argomento poggia sulle soluzioni
microscopiche del problema.
La speranza che le cose potessero andare così lisce venne tuttavia
spazzata via dalla critica di Boltzmann. Nella seconda parte della Penta-
logia l’argomento cambia drammaticamente. Il risultato finale è di fatto
lo stesso, il sistema raggiunge uno stato stazionario in cui le fluttuazioni
sono state cancellate, ma la prova differerisce in due punti sostanziali. Pri-
mo, si introduce la NRH. La critica di Boltzmann apparentemente aveva
aperto il peggiore degli scenari possibili per Planck: l’ingresso del demone
della statistica. Partito per fornire una prova ‘dinamica’ dell’irreversibili-
tà, il programma di Planck rischiava di offrire un nuovo e più convincente
esempio della necessità di una concezione probabilistica. Ma con la NRH
Planck compì una mossa decisiva. Ancorando il suo discorso al concetto
di ‘significato fisico’ e ad una netta distinzione fra microlivello e macroli-
vello, Planck ideò un’astuta giustificazione per un’ipotesi che era, in ultima
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analisi, di natura probabilistica. Con un tour de force concettuale, Planck
aveva preso il demone per la coda e l’aveva ricacciato nelle profondità del
microcosmo, una parte del mondo che ci è inaccessibile e nella quale, in
fondo, neppure vogliamo entrare.
Secondo, si rese necessario introdurre una funzione di entropia. Più
di quanto non fosse nella prima versione dell’argomento. L’irreversibilità
dipende essenzialmente dal fatto che la NRH consente un’immediata deri-
vazione di un’equazione temporale per il processo e dal fatto che a questo
processo può essere ascritta un’entropia che aumenta monotonamente.
Fatto questo, restava un problema sul tappeto: fornire un’adeguata giusti-
ficazione fisica per l’esistenza e l’unicità della funzione di entropia. Senza
tale giustificazione, la costruzione di Planck rischiava di rimanere un puro
artefatto mentale.
Per concludere, vorrei richiamare l’attenzione su due punti che
hanno una certa rilevanza storiografica. Come ho ricordato all’inizio è
prassi comune ritenere che l’intero programma di Planck sia stato mes-
so in piedi per ottenere la legge di distribuzione di Wien, ossia la legge di
distribuzione dell’energia sulla frequenza. Se però guardiamo da vicino la
teoria di Planck, ci accorgiamo che questa lettura è infondata. Il processo
irreversibile che Planck concepisce non riguarda affatto la ridistribuzione
dell’energia fra le frequenze, bensì quella dell’energia nello spazio. Planck
mostra che l’effetto dell’oscillatore sull’intensità è quello di renderla uni-
forme, di smorzarne le differenze in vari punti nello spazio. Se volessimo
fare un paragone termodinamico, potremmo dire che la teoria di Planck è
una teoria della conduzione termica: essa mostra come si può raggiungere
uno stato di temperatura uniforme a partire da differenze di temperatura
in punti diversi della cavità. In effetti, la legge di Wien compare proprio al-
la fine della quinta comunicazione e Planck la introduce pressocchè senza
alcun commento.
In realtà ciò che gli oscillatori fanno è privare il campo originario di
ogni direzione e piano di polarizzazione privilegiato e quindi la diffondo-
no nello spazio in modo uniforme. Nella teoria di Planck la radiazione ha
una distribuzione di energia sulle frequenze che è fin dall’inizio staziona-
ria. Tuttavia la radiazione non è ‘nera’ in quanto non è uniforme rispetto
alla distribuzione spaziale. Ma quando il processo di interazione con gli
oscillatori è giunto alla fine si ha una radiazione che è in equilibrio termico
rispetto alle frequenze, isotropa e omogenea e perció è una radiazione nera
e perció è descritta dalla legge di Wien.
Ciò non significa che la legge di Wien non giochi un ruolo impor-
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tantissimo, ma non quello che gli viene solitamente attribuito dalla lette-
ratura come punto culminante del programma. La legge di Wien è crucia-
le poiché nell’argomento di Planck ad essa viene legato il destino dell’en-
tropia. L’entropia di Planck — che ho suggerito essere stata ricavata pre-
cisamente dalla legge di Wien — ottiene una plausibilità fisica dal fatto
che conduce ad un’espressione ben confermata empiricamente. Da que-
sto punto di vista la legge di Wien regge l’intero argomento di Planck: il
suo crollo significherebbe il crollo dell’entropia e, a cascata, il fallimento
dell’argomento dell’irreversibilità e del programma di Planck. La relazione
concettuale che collega la legge di Wien con la teoria di Planck è quindi
molto più sottile di quanto viene solitamente ritenuto e spiega meglio la
forte reazione che Planck avrà ai problemi empirici connessi con la legge
di Wien che vedremo nel prossimo capitolo.
Il secondo punto che vorrei menzionare riguarda l’analogia con la
teoria cinetica. A prima vista si potrebbe pensare che nella teoria di Planck
gli oscillatori svolgano lo stesso ruolo che nella teoria cinetica è svolto dal-
le molecole. Questa identificazione passa attraverso la considerazione che
l’equilibrio si raggiunge con l’interazione radiazione-oscillatore, in qual-
che modo analogo alle collisioni fra molecole. Porre l’analogia in questo
modo sarebbe tuttavia un errore. In primo luogo non abbiamo mai a che
fare con ‘oscillatori’, ma semmai con l’energia degli stessi. In secondo luo-
go, l’energia dell’oscillatore non è un’entità elementare, ma un fascio di
radiazione costituito da molte componenti di Fourier. Sono piuttosto que-
ste componenti di Fourier ad essere l’analogo delle molecole nella teoria
cinetica. Questo punto è cruciale per comprendere il rapporto fra la teoria
cinetica e la teoria della radiazione.
È d’altra parte il confronto fra il caos molecolare e la NRH che ci
conduce verso questa lettura. La NRH, si ricordi, riguarda il modo in cui
sono distribuite le componenti di Fourier, non i singoli oscillatori. Un oscil-
latore a frequenza ν non interagisce con una radiazione monocromati-
ca ν , ma con un’intensità complessa a sua volta formata da molte com-
ponenti. Questa è esattamente l’essenza dell’introduzione dell’oscillatore
analizzante. Quest’ultimo concetto ha come conseguenza che l’oscillato-
re risponde ad un gruppo di componenti di Fourier elementari allo stesso
tempo. Nel suo completo e splendido isolamento, l’oscillatore è molto più
simile ad un ensemble di Gibbs che ad una molecola di Boltzmann. Co-
me vedremo nel prossimo capitolo, Planck sarà esplicito su questo punto
nel marzo 1900, ma è importante ribadirlo fin d’ora: il microstato elemen-
tare di Planck, in ultima analisi, non è costituito da corpuscoli, ma da on-
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de. Quando Planck sarà costretto ad applicare gli argomenti combinatori
direttamente a questo nuovo tipo di microstato, il risultato sarà esplosivo.

Capitolo 3
1900: Il demone liberato
3.1 Da marzo ad ottobre
3.1.1 Questioni ancora aperte
La Pentalogia si era chiusa in modo piuttosto soddisfacente per Planck. Il
percorso si era rivelato ben più accidentato del previsto, ma alla fine si era
giunti alla meta desiderata. Planck era riuscito a mostrare che l’azione de-
gli oscillatori lineari sul campo elettromagnetico consiste in una ridistri-
buzione spaziale dell’intensità di radiazione sullo spazio cosí che dopo un
certo tempo il campo diviene uniforme e isotropo. Più importante ancora,
egli aveva mostrato che questo processo era irreversibile secondo canoni
accuratamente stabiliti. È infatti possibile definire opportune funzioni di
entropia connesse all’azione degli oscillatori e del campo tali che l’entro-
pia totale del sistema aumenta monotonamente nel tempo e raggiunge il
livello massimo nel caso di equilibrio.
Tuttavia in questa teoria alcuni aspetti restavano in attesa di chiari-
mento. In primo luogo c’era la NRH. Stimolato dalle critiche di Boltzmann,
Planck aveva dovuto introdurre un’assuzione di tipo statistico. Con alcuni
ingegnosi accorgimenti, tuttavia, era riuscito a giustificare tale assunzione
sulla base della nostra ignoranza dei processi microscopici. Questa mos-
sa era per lui essenziale: poiché il livello microscopico non deve giocare
alcun ruolo decisivo quando si giunge alle conseguenze macroscopiche,
possiamo tranquillamente rubricare la NRH come ‘male necessario’. Nella
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quinta parte della Pentalogia Planck aveva persino rinunciato alla formu-
lazione specifica e ristretta adottata nella quarta limitandosi a parlare della
distribuzione delle componenti di Fourier nell’intensità di radiazione.
Più serio era il problema della prova di irreversibilità. La funzio-
ne di entropia usata da Planck nel 1899 aveva un unico argomento in suo
supporto: da essa era possibile ottenere la legge di distribuzione di Wien,
un risultato teorico ben confermato empiricamente. Per sostenere questo
intreccio fra entropia e legge di radiazione Planck aveva introdotto uno
‘spostamento virtuale’ dell’energia fra diverse frequenze. Questa strategia
forniva una certa giustificazione alla scelta della funzione di entropia, ma
non era in grado di mostrarne l’unicità. Ci potevano essere altre funzioni
altrettanto efficienti nel rappresentare l’entropia. La principale questione
che Planck affrontò dopo la Pentalogia fu quindi la prova dell’unicità della
funzione di entropia.
3.1.2 Cara vecchia termodinamica
In marzo 1900 Planck fece un passo avanti in questa direzione, in effetti
un progresso che egli considerò decisivo per circa sette mesi. La storia del-
l’articolo in cui Planck riporta questa sua nuova idea è piuttosto intricata.
Una prima versione fu presentata in una sessione dell’Accademia Prussia-
na all’inizio di febbraio. Nel corso della stessa sessione Max Thiesen lesse
un altro importante contributo nel quale egli dimostrava che precedenti
misure di Lummer e Pringsheim1 erano compatibili con un’intera famiglia









dove x = λT , il pedice ‘m’ sta per i valori alla massima intensità K, Ψm è
1 Lummer e Pringsheim avevano iniziato le loro misurazioni con una cavità nera circa
un anno prima, nel febbraio 1899 (Lummer and Pringsheim 1899a). Queste misure era-
no generalmente in accordo con la legge di Wien benchè mostrassero piccole variazioni
che furono inizialmente attribuite a difetti sperimentali. Nel novembre dello stesso anno
una nuova serie di misure aveva mostrato che quelle deviazioni erano sistematiche nel
regime delle grandi lunghezze d’onda (Lummer and Pringsheim 1899b, Kuhn 1978, Kan-
gro 1970). Nel medesimo articolo essi sottolineano anche che la definizione di entropia
di Planck non è unica.
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il valore massimo diviso per T 5 e a è il parametro libero che caratterizza
la famiglia. La legge di Wien si ottiene quando a = 5, ma secondo Thie-
sen l’accordo migliore con i fatti sperimentali si ha quando a = 4.5. Kuhn
ha suggerito che l’articolo pubblicato da Planck in marzo fu costruito sulla
base della formula generale di Thiesen che egli conosceva in anticipo. Que-
sto tipo di procedura all’indietro fu effettivamente usata da Planck in varie
occasioni, senz’altro nella quinta comunicazione della Pentalogia e molto
probabilmente nel dicembre 1900 come avremo modo di vedere. Tuttavia
vi è anche un rischio nell’abusare di questo tipo di spiegazione storica. C’è
sempre la possibilità di leggere nel testo più di quanto ci sia veramente.
Sia come sia, il 22 marzo 1900 gli Annalen der Physik ricevettero
un lavoro certamente ricavato dalla comunicazione di febbraio e dedica-
to ai concetti di entropia e temperatura della radiazione (Planck 1900a).
Con questo articolo Planck sperava di chiarire alcune oscurità minori an-
cora presenti nella Pentalogia, ma, soprattutto, di fornire una nuova e più
convincente giustificazione della definizione di entropia del 1899. L’argo-
mento che egli aveva in mente doveva essere conclusivo perché puramente
‘termodinamico’. Prima di proporlo in dettaglio, tuttavia, Planck ritorna su
alcuni punti che chiariscono aspetti importanti della Pentalogia.
Primo, egli sottolinea che nella sua teoria la legge di Wien è essen-
zialmente una conseguenza del principio di aumento dell’entropia. Questo
è vero, ovviamente, solo se la definizione di entropia è unica, poiché nella
parte finale della Pentalogia egli aveva mostrato che la legge di Wien se-
gue in modo deduttivo. Questo passaggio ha tuttavia creato qualche frain-
tendimento, perché questo è uno di quei casi in cui sembra che la legge
di Wien giochi lo stesso ruolo della distribuzione di Maxwell nella teoria
cinetica e che la teoria di Planck sia concepita come un meccanismo per
raggiungere l’equilibrio dell’energia sulle frequenze. Tuttavia si deve ricor-
dare che tale equilbrio non è l’unica caratteristica della radiazione nera.
L’omogeneità è altrettanto importante.2 Il punto di Planck è quindi che la
definizione di entropia si riferisce ad una radiazione che è già in equilibrio
per ciò che riguarda la distribuzione di energia sulle frequenze, ma pre-
senta disomogeneità spaziali, viene resa progressivamente omogenea e a
quel punto è descritta dalla legge di Wien. Si tratta dunque di due processi
diversi e indipendenti.
2 In teoria cinetica dei gas solitamente l’omogeneitá è inserita fra le assunzioni di
partenza.
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Secondo, Planck discute più a lungo la differenza fra la teoria del gas
e la teoria della radiazione soprattutto riguardo alle questioni legate al di-
sordine. In particolare è molto interessante la seguente considerazione: se
si vuole stabilire un’analogia fra i due sistemi teorici, si deve ricordare che
le molecole corrispondono a interi fasci di raggi, vale a dire le molte fre-
quenze individuali che definiscono l’interazione fra oscillatore e campo, e
che di conseguenza le assunzioni di disordine che riguardano le une de-
vono essere tradotte in disordine che riguarda gli altri (Planck 1900a, 673).
Questo è un punto che difficilmente può essere sopravvalutato. Vi è una
forte — e naturale — tendenza a ritenere che il terreno d’incontro fra la teo-
ria cinetica di Boltzmann e la teoria della radiazione di Planck sia il micro-
stato inteso da entrambi in senso corpuscolare. Ma il microstato di Planck
non è formato dagli oscillatori: questi ultimi sono già collezioni complesse
di entità più elementari, ossia le singole componenti di Fourier. Sottolineo
ora questo aspetto perché esso diventerà centrale con l’introduzione degli
argomenti combinatori.
Diamo ora un’occhiata da vicino all’argomento di Planck. Il punto
di partenza è l’equazione (2.86) che rappresenta la conservazione dell’e-
nergia per un oscillatore in interazione con il campo e che offre l’occasio-
ne per riassumere i principali risultati della Pentalogia. Per fissare le idee
si immagini un doppio cono con vertice nel punto in cui si trova l’oscilla-
tore e apertura data dall’angolo solido dΩ. Come noto il bilancio energe-
tico dipende dal confronto fra la radiazione emessa e assorbita, mentre la





dΩ(L′′ν+L′′′ν −Lν−L′ν ) (3.2)
con le intensità di entropia che giocano lo stesso ruolo delle intensità di
energia. Per semplificare i calcoli, Planck considera uno stato di equilibrio
per il campo vicino all’oscillatore. Poiché nei pressi dell’oscillatore il cam-
po si riduce ad una singola componente, possiamo usare una sola intensità






Allo stesso modo si può definire una singola intensità di entropia
L0:






Se la condizione di equilibrio è estesa all’intera cavità abbiamo la





A questo punto Planck ipotizza che il sistema sia spostato dallo
stato di equilibrio di una quantità molto piccola di energia. Si tratta di
una tecnica molto comune nella termodinamica dell’equilibrio: Planck
immagina un processo quasi-statico3 la cui energia è U =U0 +∆U , do-
ve la quantità ∆U è molto piccola. Se l’oscillatore subisce una tale per-
turbazione dello stato di equilibrio, esso tenderà a ripristinare quest’ulti-





Per studiare l’andamento dell’entropia Planck espande in serie di
Taylor la quantità L′′′ in termini di ∆U (si può eliminare il pedice ν poi-
ché stiamo fissando l’attenzione su un singolo oscillatore). Questa mossa
gli consente di ottenere un’espressione per la variazione dell’entropia in






























È precisamente con questa operazione puramente analitica di cal-
colare l’espansione di Taylor intorno all’incremento che Planck introduce
la derivata seconda dell’entropia rispetto all’energia, una quantità che ge-
neralmente non compare in termodinamica e, soprattutto, che dovrà gio-
care un ruolo guida importante in seguito. Per il secondo principio l’incre-
mento di entropia dSt deve essere positivo e, poiché dU può essere sia
positiva che negativa, la quantità fra parentesi deve avere il medesimo se-
gno. D’altra parte ∆U ha segno opposto ed è molto piccola, quindi una
3 Vale a dire un processo che si svolge cosí lentamente che ad ogni variazione3 il sistema
può essere sempre considerato in stato di equilibrio.
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da cui è possibile derivare una relazione fra L0 e S0. Derivando due volte















Sostituendo si giunge immediatamente alla generale:










=− f (U ) (3.11)
poiché cosí ne segue che dSt =−dU ·∆U · f (U ), la quale è una quantità
sempre positiva. Planck afferma, pur senza dimostrazione, che queste rela-
zioni, che rappresentano una generalizzazione del secondo principio, val-
gono per qualunque processo, indipendentemente dalla sua natura quasi-
statica. Il punto importante è che esse forniscono un generale legame fra
entropia ed energia, qualcosa che Planck deve assolutamente ottenere al
fine di ricavare la sua definizione di entropia.
Il secondo passo consiste nello sfruttare un’altra proprietà dell’en-
tropia termodinamica, vale a dire l’estensività.4 Assumiamo che nella ca-
vità ci siano n oscillatori. L’estensività di entropia ed energia implica che
Sn =nS,Un =nU ,∆Un =n∆U , dUn =ndU , ma che dire della relazione:
d 2Sn
dU 2n
=− f (Un ) (3.12)
ossia: la dipendenza di S da U può essere estesa nella stessa forma anche a
Sn e Un ? Questa estensione non è affatto semplice da giustificare poiché ri-
guarda l’entropia in quanto tale mentre, come noto, in termodinamica è la
4 L’entropia, come tutte le funzioni di stato tra cui l’energia, è una grandezza estensiva,
ossia l’entropia di un sistema formato da molte parti è uguale alla somma delle entropie
delle singole parti.
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differenza di entropia ad essere una quantità fisicamente definita. Con un
argomento molto rapido e tutt’altro che chiaro, Planck sostiene che la re-
lazione di cui sopra vale appunto per la differenza di entropia (Kuhn 1978,




f (U ) (3.13)






dove α è una costante. È proprio questa la relazione cui Planck voleva di-
speratamente giungere. Una doppia integrazione, infatti, conduce subito
alle equazioni:







Se poi si applica la definizione di temperatura si ottiene che le co-
stanti α e β dipendono dalla frequenza mediante le costanti universali a
e b e che la legge di Wien è un’immediata conseguenza. Si noti la forza di
questo argomento: combinando una quantità ottenuta analiticamente (la
derivata seconda dell’entropia) con una proprietà fondamentale (estensi-
vità dell’entropia) Planck è riuscito a costruire una giustificazione della de-
finizione di entropia che non dipende da assunzioni specifiche sul sistema
oltre a quelle che costituiscono la parte elettromagnetica della sua teoria.
Al di là di alcuni passaggi oscuri e verosimilmente ad hoc, il suo argomento
è, nella sostanza, puramente termodinamico. Sono proprio questi gli ar-
gomenti che Planck apprezzava di più, quelli sui quali intendeva fondare il
suo programma nella parte iniziale della Pentalogia. La procedura di marzo
mostra in modo generale e diretto che la definizione di entropia proposta
nel 1899 è la più semplice tra quelle che consentono di ottenere la legge di
Wien.
È tuttavia necessario aggiungere qualche commento sulla cruciale
equazione (3.13). In breve essa dice che la reciproca relazione fra entropie
ed energie degli oscillatori è tale da soddisfare completamente l’additivi-
tà delle energie coinvolte. L’equazione fu criticata da Wien nell’agosto del
1900 mediate un argomento molto penetrante che coglieva appieno il suc-
co della questione. Wien fece notare che se l’aumento dell’entropia, così
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come Planck lo presenta nel suo articolo, richiede almeno due oscillatori
— mentre si ricordi che nella Pentalogia in effetti un oscillatore era suffi-
ciente — allora non si può sostenere che gli oscillatori sono indipendenti.
Tuttavia, se sono reciprocamente dipendenti, allora la relazione (3.13) non
può essere vera poiché essa vale per sistemi indipendenti. Oltre all’obie-
zione formale immediata la critica di Wien coglieva un ulteriore aspetto:
per la prima volta Planck sembrava suggerire che l’aumento dell’entropia
è un fenomeno che richiede la collaborazione di molti oscillatori, seppur
l’oscillatore non sia affatto l’analogo delle molecole della teoria dei gas. No-
nostante non si sia esibito alcun meccanismo per cui un oscillatore può
interagire con un altro a diversa frequenza, per concludere l’argomento è
necessario assumere che un certo numero di essi sia presente.
3.2 Da ottobre a dicembre: il demone liberato
3.2.1 Non poteva essere così facile
Le speranze di Planck di aver finalmente colmato le lacune rimaste nella
Pentalogia non durarono che pochi mesi. In ottobre egli scoprì che la legge
di Wien, su cui poggiava gran parte del suo argomento per l’irreversibilità,
non era valida in ogni regione dello spettro o per ogni temperatura. Per
comprendere le ragioni e l’impatto di questo risultato dobbiamo fare un
salto indietro e ricostruire le intricate vicende teoriche e sperimentali che
si svilupparono nel 1900 intorno alla legge del corpo nero.5
Il motivo per cui fin da subito l’attenzione degli esperti si era con-
centrata sulla derivazione planckiana della legge di Wien anziché sul signi-
ficato generale del suo programma era che la determinazione della corret-
ta legge di radiazione del corpo nero era uno dei problemi più scottanti
nel circolo berlinese (Hoffmann 2001). Fin dall’inizio degli anni Novanta
vi era stata una stretta collaborazione fra teorici e sperimentali e alcune
condizioni generali sulla legge erano state ottenute studiando le caratteri-
stiche della radiazione scoperte con l’indagine empirica. Valeva anche in
viceversa. Nel 1899 Otto Lummer (1860-1925) ed Ernst Pringsheim (1859-
1917) criticarono la derivazione che Wien aveva dato della sua legge di ra-
5 Per un’analisi completa e per i dettagli tecnici riguardanti gli apparati sperimentali si
rimanda al classico (Kangro 1970).
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diazione, sostenendo che essa era inconsistente con i principi della teoria
cinetica su cui si basava (Lummer and Pringsheim 1899b). La nuova deri-
vazione fornita da Planck alla fine dello stesso anno aggiunse dunque un
nuovo elemento alla discussione.
Nel giugno del 1900 John William Strutt, terzo Barone di Rayleigh
(1842-1919) ne buttò sul tavolo un altro (Rayleigh 1900). Lord Rayleigh era
un grande esperto di teoria cinetica e di teoria del suono. La sua specialità
era appunto lo studio di vibrazioni meccaniche non dissimili da quelle che
animano i campi elettromagnetici. La critica di Rayleigh si concentrò sulla







in virtù soprattutto del fattore esponenziale che dipende dal prodotto λT .
Era noto che quel fattore permetteva una buona interpretazione dei risul-
tati sperimentali a corte lunghezze d’onda e basse temperature, ma le con-
seguenze quando λT cresce non convincevano Rayleigh. In particolare,
egli sottolineò che se la temperatura sale oltre i 1000 ◦K e λ>60µ, l’intensi-
tà di radiazione si attesta su un valore limite. Dal punto di vista della teoria
cinetica — e anche dell’intuizione — questa è una conseguenza sospetta
perché si dovrebbe pensare che l’intensità dell’energia aumenti costante-
mente con la temperatura: altrimenti che ne è dell’energia in disavanzo?
Usando argomenti tratti dall’acustica, Rayleigh in effetti concluse che l’in-








L’equazione (3.17) era chiaramente il frutto di un compromesso
perché combinava la prima parte (derivante dalla meccanica statistica
classica) con il termine esponenziale di Wien. Che i problemi si nascondes-
sero nel valore del prodotto λT era però un’osservazione più che giusta. Il
18 settembre 1900 Lummer e Pringsheim presentarono al congresso degli
scienziati tedeschi ad Aachen risultati sperimentali che avevano già comu-
nicato nella famosa seduta del 2 febbraio, ma che ora erano stati definitiva-
mente stabiliti (Lummer and Pringsheim 1900). I due sperimentatori ave-
vano esteso le loro ricerche nella regione di lunghezze d’onda comprese fra
12 µ e 18 µ con un intervallo di temperatura che andava approssimativa-
mente da 85 a 1800 ◦K. Si era ancora ben lontani dal valore λT =60000µ·◦K
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menzionati da Rayleigh, ma i risultati furono comunque rivelatori. Esisteva
infatti una deviazione sistematica rispetto alla formula di Wien, che si ma-
nifestava all’aumentare del prodotto λT . La conclusione, apparentemente
inevitabile, di Lummer e Pringsheim fu che era necessario introdurre una
qualche forma di dipendenza proporzionale dalla temperatura.
L’ultimo pezzo del mosaico venne però da altri due abili sperimen-
tatori berlinesi, ossia Heinrich Rubens (1865-1922) e Ferdinand Kurlbaum
(1857-1927). Agli inizi di ottobre essi estesero l’intervallo di misurazioni fi-
no a λ= 51.2µ e una temperatura di 1773 ◦K superando anche il valore
λT di Rayleigh. Planck era amico personale di Rubens: in un drammati-
co, scientificamente parlando, pomeriggio del 7 ottobre quest’ultimo e la
moglie visitarono Planck a casa sua e Rubens lo informò che per le gran-
di lunghezze d’onda la legge di Wien era insostenibile e doveva essere so-
stituita da una formula simile alla (3.17) (Hettner 1922). Verosimilmente
Planck trovò la formula che interpretava correttamente i dati la sera stes-
sa di quel 7 ottobre. Ma il punto, ovviamente, era un altro. Se la legge di
Wien non aveva validità universale, l’entropia elettromagnetica, legata a fi-
lo doppio con la legge di radiazione, era altrettanto limitata e un’entropia
non assolutamente valida non poteva fondare l’argomento di Planck nel
modo che Planck desiderava. Ancora una volta, come dopo le critiche di
Boltzmann, era l’irreversibilità assoluta ad essere in pericolo. E ancora una
volta, Planck si rivolse al demone.
3.2.2 Qualunque porto nella tempesta
3.2.2.1 La teoria di Planck: un problema storiografico
Essendo l’atto di nascita di una delle più importanti teorie scientifiche con-
temporanee, la teoria della radiazione nera di Planck del 1900 è stata og-
getto di numerosi studi storiografici, varie tesi ed altrettante congetture.
Nella parte restante di questo capitolo avrò modo di accennare alle diverse
posizioni che sono state sostenute a riguardo di questo episodio storico,
ma vorrei cominciare con alcune considerazioni generali che serviranno
ad inquadrare il mio approccio.
L’elaborazione della teoria originaria, quella su cui l’attenzione di
molti storici si è focalizzata, copre un periodo di tre mesi da ottobre 1900
a gennaio 1901 ed è diluita in tre articoli molto diversi l’uno dall’altro. Le
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prime due comunicazioni, in ottobre e in dicembre (Planck 1900b,d), fu-
rono pensate per essere lette di fronte alla Società Tedesca di Fisica e ivi
commentate con apposita discussione. In altri termini, erano principal-
mente il materiale su cui la discussione avrebbe dovuto svilupparsi con
ulteriori chiarimenti, approfondimenti e così via. Ad esempio, nell’artico-
lo di dicembre Planck si rivolge all’uditorio rammentando che «non de-
sidero fornire qui [una completa] deduzione [. . . ] sistematica e dettaglia-
ta, ma piuttosto spiegarvi il più chiaramente possibile, quello che è il vero
nucleo della teoria» (Planck 1958, I, 699). Il terzo articolo (Planck 1901) è
l’unico documento effettivamente redatto come un articolo conchiuso e
adatto alla pubblicazione. Il materiale storico in nostro possesso è dun-
que ben lungi dal rappresentare una sequenza completa e ben definita di
passi successivi. Si tratta piuttosto della manifestazione superficiale di un
percorso sotterraneo molto più intricato, tortuoso quando non addirittura
contraddittorio.
Per questa ragione è pericolosamente fuorviante tentare di orga-
nizzare il materiale pubblicato da Planck in modo da derivarne una strin-
gente sequenza di argomentazioni. Più probabilmente Planck non seguì
una linea continua e coerente durante la sua lotta contro gli enigmi della
radiazione del corpo nero, ma piuttosto lavorò in parallelo con differenti
approcci, parti di argomenti, intuizioni euristiche, condizioni generali che
prima giocarono un ruolo essenziale e poi sparirono dalla circolazione e
così via. I lavori pubblicati portano tracce di questo processo, per così dire
‘in multitasking’, tracce che, se rendono complessa la lettura della strada
che condusse alla soluzione finale, la arrichiscono anche di dettagli sulla
scienza al lavoro.
Per queste ragioni, in questo capitolo mi asterrò il più possibile dal
tentativo di una ricostruzione organica degli argomenti di Planck quale è
stata tentata in precedenza nella letteratura. Ho invece scelto di adottare
un approccio che chiamerò, con un certo abuso di linguaggio, ‘decostru-
zionista’. Anziché concentrarsi su una narrazione strutturata del percorso
di Planck dalla crisi alla soluzione, cercherò di isolare gli elementi essenzia-
li del suo ragionamento e di attribuire loro opportuni pesi relativi all’inter-
no della generale economia del ragionamento stesso. Il risultato non è tan-
to un sequenza di passi, eventualmente interrotti da brusche svolte, quan-
to invece una successione di fasi nelle quali Planck fa uso di ordini di consi-
derazioni diversi fra loro. Ciò dovrebbe restituire la sensazione di precarie-
tà e di contingenza che lo stesso Planck deve aver provato di fronte al suo
risultato di dicembre 1900: nonostante la legge di radiazione fosse empi-
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ricamente soddisfacente, pressocchè tutto ciò a cui essa era stata origina-
riamente collegata era mutato radicalmente. L’intera procedura di Planck
e in modo particolare l’ipotesi quantistica si trovò, nel dicembre 1900, in
uno stato di totale ‘isolamento epistemico’. L’unità concettuale della teoria
della radiazione si era persa per strada e il tentativo di ripristinarla, come
vedremo, portò come frutto una fisica completamente diversa.
Vediamo dunque in cosa consistono le varie fasi del processo. Il pri-
mo problema che Planck dovette affrontare riguardava il fallimento speri-
mentale della legge di Wien. Come si è visto, in marzo Planck aveva esco-
gitato un argomento termodinamico molto generale dal quale la legge di
Wien seguiva in modo diretto. Di fronte alla necessità di modificare la leg-
ge empirica della radiazione, la prima naturale strategia di Planck fu quella
di ripartire dal suo argomento termodinamico per tentare di capire cosa
non aveva funzionato. Nel lavoro di ottobre, Planck tentò quindi di inte-
grare la nuova legge di radiazione con l’argomento di marzo. Il tentativo
di dare un fondamento termodinamico alla nuova legge naufragò molto
presto lasciando Planck senza concreti punti di riferimento. Fra la fine di
ottobre e dicembre egli dovette tentare altre strade.
La seconda fase consiste nella decisione di adottare gli argomenti
combinatori. Sui motivi che spinsero Planck a questo passo ci possono es-
sere solo speculazioni, alcune delle quali, tuttavia, abbastanza verosimili.
In particolare, è plausibile che questa decisione sia stata incoraggiata da
varie manipolazioni della funzione di entropia, guidate dal fatto che Boltz-
mann, nel 1877, aveva usato analoghi argomenti per ottenere una potente
e versatile espressione dell’entropia. Dopo aver deciso di usare le tecni-
che combinatorie, Planck probabilmente lavorò in parallelo fra l’entropia
di Boltzmann e quella della radiazione usando anche porzioni del suo ar-
gomento di marzo. Verosimilmente, questo lavoro lo portò a definire l’es-
senza del ‘principio di Boltzmann’6 che poi utilizzerà costantemente in se-
guito. In generale, credo che Planck giunse ad un’espressione combinato-
ria dell’entropia della radiazione prima di avere una chiara idea del suo
significato.
6 Con ‘principio di Boltzmann’ si intende la proporzionalità fra l’entropia S e la proba-
bilità di stato W mediante la relazione S = k logW , dove k è la cosiddetta costante di
Boltzmann. Come noto Boltzmann non scrisse mai la relazione come è oggi conosciu-
ta — e che ironicamente appare sul suo monumento funebre — bensí una versione più
complessa per il caso speciale del gas ideale. Appartiene a Planck il merito di aver elevato
il principio di Boltzmann al livello di strumento teorico generale che occupò in seguito.
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Figura 3.1 Max Planck, la prima moglie e il figlio Erwin durante una passeggiata nel
Grunewald, la foresta ai margini di Berlino. Fu durante una di queste passeggiate, nel
tardo autunno del 1900, che Planck confessò al figlio di esser giunto una scoperta di
prima grandezza, comparabile solamente a quelle di Newton.
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Questo passo aprì una terza fase, la costruzione di un opportuno
modello combinatorio per l’entropia della radiazione. Nuovamente, il con-
fronto con Boltzmann si rivelò fondamentale: Planck dovette adattare la
teoria combinatoria che il fisico austriaco aveva proposto nel 1877 al ca-
so del suo sistema di oscillatori. Ciò lo condusse a studiare più approfon-
ditamente i modelli combinatori che sorreggono il formalismo statistico
di Boltzmann. Una delle mie tesi centrali è che alla fine di questa ricerca
Planck si rese conto di come il rapporto fra tale formalismo e la sua inter-
pretazione di termini di distribuzione di oggetti in scatole — per così dire
— è molto meno stringente di quando pensasse. In particolare, il formali-
smo statistico, che Planck era ormai rassegnato ad usare, non determinava
univocamente un modello combinatorio, ma era invece compatibile con
diverse interpretazioni. Fu questa scoperta ad incoraggiare in Planck un
atteggiamento neutrale e non impegnato a riguardo del significato fisico
della procedura statistica che aveva introdotto. In ultima analisi, il demo-
ne statistico veniva nuovamente esorcizzato come una comoda ricetta per
descrivere il comportamento di fenomeni microscopici, senza alcuna ne-
cessità di vedere in essa una descrizione del mondo fisico così come esso
realmente è.
3.2.2.2 Oltre la legge di Wien...
Come si è visto, Planck seppe che la legge di Wien non era valida nel regime
delle grandi lunghezze d’onda il 7 ottobre 1900, grazie ad una comunica-
zione confidenziale di Heinrich Rubens. Il 19 ottobre i risultati sperimen-
tali di Rubens e Kurlbaum, unitamente alle ricerche di Lummer e Pring-
sheim furono presentate davanti alla Società di Fisica tedesca. In quel-
l’occasione, Planck formulò la sua prima reazione alle novità sperimentali
(Planck 1900b). Questo breve scritto non contiene alcuna effettiva deriva-
zione teorica della legge di radiazione, ma è importante per comprende-
re quali punti di partenza concettuali Planck aveva per ricostruire il suo
programma.
In modo abbastanza naturale, Planck cercò di salvare ciò che rima-
neva del suo ingegnoso argomento di marzo. Come abbiamo visto, in quel-
l’articolo egli aveva tratto il massimo dall’applicazione della termodinami-
ca alla radiazione di cavità. Usando il principio di aumento dell’entropia
era stato possibile derivare l’equazione (3.11) fra la variazione dell’entro-
pia e l’energia media di un oscillatore. Per determinare la funzione arbi-
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traria f (U ) Planck aveva poi fatto ricorso alla proprietà di estensività che
l’entropia deve necessariamente soddisfare. Questo lo aveva condotto alla
seguente relazione:
−dUn ·∆Un · f (Un )=−n ·dU ·∆U f (U ) (3.18)
Il lato destro di questa equazione rappresenta un’applicazione della
proprietà di estensività: se consideriamo un sistema di n oscillatori iden-
tici e mutuamente indipendenti, l’energia e l’entropia del sistema saranno
n volte più grandi dell’entropia e dell’energia di un singolo oscillatore. Nel
lato sinistro, quindi, compariva la variazione di entropia del sistema con-
siderato come un intero e non come somma di molti oscillatori. L’equazio-
ne (3.13) deriva immediatemente dall’estensività dell’energia che Planck
assume dalla termodinamica, per cui dUn = ndU e ∆Un = n∆U . L’equa-
zione (3.13) è una relazione funzionale fra l’energia media di un oscillatore
singolo e quella di un insieme di n oscillatori e consente di ottenere la leg-
ge di Wien con alcuni calcoli elementari che Planck non esplicita mai, ma
che svilupperemo ora. Derivando la (3.13) rispetto a n si ha:
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Se la costante viene scelta in modo appropriato, questa relazione














Questa formula può essere integrata e si può fare affidamento sulla
relazione termodinamica dS/dU =1/T per introdurre la dipendenza dalla
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temperatura. La dipendenza dalla frequenza deriva dall’applicazione della
legge di spostamento secondo la quale l’entropia è una funzione universa-
le del rapporto U/ν . Mettendo insieme queste operazioni l’energia media
dell’oscillatore risulta essere:
Uν =bνe−aν/T (3.22)
Questa equazione conduce subito alla distribuzione di Wien ricor-
dando la relazione esistente fra densità di energia nella cavità ed ener-






Questo splendido argomento è implicito nell’articolo di ottobre e
Planck allude ad esso per sommi capi. Di fronte al fallimento della legge
di Wien, Planck cercò di modificare qualche passaggio di questa stringen-
te catena deduttiva al fine di cambiare il risultato finale. La sua attenzione
ricadde sul comportamento degli oscillatori nella cavità e più specificata-
mente sull’equazione (3.18) che non poteva più essere considerata corret-
ta. Nell’articolo di ottobre Planck lo ammette esplicitamente e afferma che
il lato sinistro dell’equazione non fornisce ciò per cui era stato introdotto,
ossia la variazione infinitesima di entropia di un sistema di molti oscillatori
(Planck 1900b):
Si potrebbe considerare la possibilità, anche se non sarebbe facile a comprender-
si e in ogni caso difficile da provarsi, che l’espressione sul lato sinistro [dell’equa-
zione (3.18)] non abbia il significato generale che gli ho attribuito in precedenza,
in altre parole: i valori di Un , dUn e∆Un non sono da soli sufficienti a determina-
re il cambiamento di entropia che si sta considerando, ma la stessa U deve essere
nota.
Nel 1900 Planck non è tuttavia affatto chiaro sulle vere ragioni del
problema. Di fatto egli si limita a dire che questa equazione deve essere
sostituita. In effetti egli chiarirà il punto solo molto più tardi, nell’ultima
sezione della Wärmestrahlung (Planck 1906, 217-220). In sostanza si trat-
ta dell’obiezione già anticipata da Wien e Lummer nell’agosto 1900: l’au-
mento di entropia del sistema non dipende solo dalla frequenza e dalle
variazioni dell’energia, ma anche dal numero di oscillatori n . Se però il nu-
mero di oscillatori interviene direttamente nella determinazione del cam-
biamento di entropia, come si può sostenere che essi sono mutuamen-
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te indipendenti? E, soprattutto, come si può sostenere che l’irreversibili-
tà ha a che fare con la redistribuzione spaziale dell’intensità e non con la
redistribuzione delle energie sulle frequenze?
Thomas Kuhn ha suggerito che queste riflessioni abbiamo portan-
to Planck alla necessità di sostituire la fondamentale assunzione di questa
formula, ossia che Un =nU , con un calcolo diretto del modo in cui l’ener-
gia di un insieme di oscillatori si ripartisce su ognuno di essi. In altri termini
dovremmo leggere questa relazione non come la costruzione di un sistema
di molti oscillatori, dato uno, ma piuttosto come una regola per calcola-
re l’energia media di un oscillatore in un sistema di molti. È possibile che
questa considerazione abbia giocato un ruolo nella decisione di Planck di
adottare gli argomenti combinatori.
V’è però un altro interessante punto da tenere presente. Nell’arti-
colo di ottobre Planck calcola l’espressione per la derivata seconda dell’en-
tropia richiesta dalla corretta funzione di distribuzione. Nel far questo egli
cerca di reimpostare il problema nei termini del suo argomento di mar-
zo, per tentare di trovare la via alla soluzione definitiva. Planck già sape-
va che la legge di Wien, valida per le alte frequenze, segue dall’equazione
(3.21); per le basse frequenze, invece, i risultati di Rubens suggerivano che












Nel commentare questa espressione Planck aggiunge un’ulteriore
interessante indicazione:
Questa è di gran lunga la più semplice delle espressioni che conducono [all’en-
tropia] come funzione logaritmica [dell’energia] — come suggerito da considera-
zioni di probabilità.
Non è semplice interpretare questo commento. Da una parte es-
so sembra insinuare il sospetto che Planck avesse pensato alla relazione
fra entropia e probabilità già al tempo della quarta comunicazione, poi-
ché la prima definizione di entropia è S = logU . Dall’altra parte nulla nella
seconda porzione della Pentalogia fa pensare che Planck avesse in mente
di fondare la nozione di entropia sulla procedura statistica di Boltzmann.
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Sembra più verosimile che egli stia considerando ora il percorso statistico
come una possibile via d’uscita anche se, a questo livello, non ha alcuna
dettagliata derivazione da proporre. È questo un esempio abbastanza il-
lustrativo di quello stretto intreccio fra considerazioni e spunti diversi cui
accennavo in precedenza.
Prima di imbarcarsi nella ricerca di un’adeguata procedura statisti-
ca, Planck esplora le potenzialità offerte dal suo precedente approccio ter-
modinamico. Questa strada si rivelerà tuttavia poco fruttuosa e in seguito
la derivata seconda dell’entropia non giocherà più un ruolo attivo. Si trat-
ta però di un elemento storicamente importante. Esso ci suggerisce che il
primo tentativo di Planck andò nella direzione di un riadattamento dell’ar-
gomento di marzo sul quale egli aveva riposto tanta fiducia. Questo spiega
perché, oltre alla derivata seconda dell’entropia egli tentò di costruire una
soluzione su altri due elementi derivanti da quell’argomento. In primo luo-
go il fatto che molti oscillatori, e non solo uno, sono richiesti per calcola-
re l’aumento dell’entropia. Il fatto che l’entropia richiede molti oscillatori
potrebbe averlo condotto verso l’idea del disordine e della probabilità che
egli menziona brevemente nel suo articolo. In secondo luogo la proprie-
tà di estensività deve entrare in qualche modo nella derivazione in quanto
caratteristica essenziale dell’entropia.
3.2.2.3 ... e verso i metodi combinatori
A questo punto Planck aveva a disposizione la formula corretta e una se-
rie di importanti condizioni che dovevano giocare qualche ruolo, anche se
non era ben chiaro quale. Nell’articolo di ottobre, tuttavia, egli non aveva
proposto alcuna plausibile deduzione teorica della formula e la sua critica
della procedura di marzo non era stata ulteriormente sviluppata. È ben no-
to che, alla fine, Planck propose una derivazione basata sull’uso di metodi
combinatori molto simili a quelli usati da Boltzmann nel 1877. La secon-
da fase riguarda quindi la domanda: come Planck giunse alla decisione di
usare argomenti combinatori che mai prima d’allora aveva apprezzato e
che anzi aveva sempre criticato?
Curiosamente, questa domanda centrale è stata sempre abbastanza
trascurata dagli storici. In parte perché, come abbiamo visto, i riferimenti
di Planck alla probabilità sono a volte difficili da collocare. Inoltre spesso
si considera scontato questo passaggio anche sulla base della risposta che
Leon Rosenfeld ha cercato di dare molti anni fa (Rosenfeld 1936). Rosenfeld
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suggerì che la dipendenza fra entropia e statistica fosse implicita in alcune
semplici manipolazioni algebriche della legge di radiazione. Per capire di
cosa si tratta, partiamo dalla legge come la scriveremmo oggi:
U =
hν
e hν/k T −1 (3.26)












































































dove nel secondo passaggio si è usata l’approssimazione di Stirling ‘al con-
trario’, per così dire, ossia per passare dagli esponenziali al fattoriale. Al di
là dell’uso della costante h per semplificazione grafica, questa formula è
perfettamente compatibile con lo stato della conoscenza di Planck intor-
no a ottobre-novembre. Essa non contiene di fatto altro che manipolazio-
ni formali elementari della funzione di distribuzione. Il risultato finale di
queste manipolazioni ha la stessa forma generale del principio di Boltz-
mann (S = k logW ) e l’argomento del logaritmo ha una chiara familiarità
con un’espressione combinatoria, vista la presenza di fattoriali. In effetti,
come vedremo tra poco, questa equazione è molto simile alla definizione
di entropia che Planck adottò nell’articolo di dicembre e su cui costruì la
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sua derivazione. Rosenfeld, pertanto, mise insieme queste due evidenze e
suggerì che Planck lavorò all’indietro sulla legge di distribuzione, arrivò al-
la formula di cui sopra, notò la somiglianza con un’analoga formula di Bol-
tzmann nel 1877 che aveva fondamento combinatorio e, di conseguenza,
cercò anch’egli un fondamento combinatorio.
Questo suggerimento di Rosenfeld è importante e coglie senza dub-
bio alcuni elementi essenziali del percorso di Planck. È infatti verosimile,
dato il ruolo centrale del concetto di entropia, che Planck derivò l’espres-
sione (3.29) a partire dalla legge di distribuzione. Ma la somiglianza for-
male con la formula di Boltzmann fu il vero fattore che lo condusse all’a-
dozione di metodi combinatori? Questo passaggio dell’argomento di Ro-
selfeld sembra più dubbio. L’aspetto vagamente ‘combinatorio’ del logarit-
mo è ancora insufficiente per giustificare un cambiamento tanto radicale
di rotta. In primo luogo, si deve chiarire il ruolo del rapporto U/hν che,
in un calcolo combinatorio, dovrebbe essere un numero intero, ma fisica-
mente è il rapporto fra l’energia media e una qualche quantità dipendente
dalla frequenza caratteristica. In secondo luogo, non è per nulla ovvio co-
struire un modello statistico che corrisponda a quella formula. Tanto è vero
che il modello che alla fine Planck elaborerà nell’articolo di dicembre non
è affatto l’unico possibile. Nel 1910 Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928)
mostrerà che si può giungere allo stesso risultato seguendo una procedura
molto più simile a quella originariamente seguita da Boltzmann (Lorentz
1910). In altri termini, rendere concreta l’intuizione che la probabilità deb-
ba giocare un ruolo nella funzione di entropia è un processo intricato di
cui l’osservazione di Rosenfeld costituisce un momento accompagnato da
altri analoghi momenti, come abbiamo visto nella citazione dall’articolo di
ottobre.
Le considerazioni di Rosenfeld, comunque, suggeriscono alcuni
elementi concreti, ossia (1) che Planck giunse ad una formula pseudocom-
binatoria per l’entropia prima di elaborare un autentico modello combi-
natorio per essa e (2) che tra la formula suggerita da Rosenfeld e quella che
Planck effettivamente presentò nell’articolo di dicembre vi è un ulteriore
lavoro di interpretazione fatto verosimilmente sulla scorta di Boltzmann.
Una prima tappa di questo lavoro, come detto, riguardava la reinterpre-
tazione in senso combinatorio del rapporto U/hν . Questo doveva essere
un intero, quindi esistono due interi P e N tali che Uhν =
P
N . Con questa
sostituzione e alcune semplici manipolazioni si può giungere alla:
NS =SN =k [(N +P)ln(N +P)−N lnN −P lnP] (3.30)
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È qui che la proprietà di estensività dell’entropia, un retaggio del-
l’articolo di marzo, può aver permesso a Planck di riconoscere che il nu-
mero N poteva essere interpretato come numero di oscillatori. Il lato si-
nistro della precedente equazione, infatti, esprime l’entropia moltiplicata
per la costante N e, partendo dai risultati di marzo, era da attendersi che
molti oscillatori fossero coinvolti nella teoria finale. Una volta attribuito
un possibile significato a N , il significato di P poteva seguire dalla rela-
zione U = Phν/N : poiché U è un’energia media, P deve essere collegato
all’energia, vale a dire il numero di pacchetti individuali di energia. Que-
ste conclusioni non sono legate ad argomenti fisici, ma semplicemente al-
la ricerca di somiglianze formali fra la formula di entropia e una qualche
espressione combinatoria. Del resto, nell’articolo di dicembre Planck stes-
so definisce quello combinatorio un «trattamento completamente elemen-
tare» del problema e introduce il numero P di elementi di energia median-
te il rapporto fra l’energia totale (che qui sarebbe rappresentata da NU ) e il
pacchetto elementare hν . Che questo rapporto derivi solo dalle grandezze
che intervengono nella procedura combinatoria, senza alcun legame con
un meccanismo di interazione sottostante fra le strutture fisiche è ribadito
dall’osservazione che «se il rapporto cosí calcolato non è un intero, pren-
deremo per P l’intero più vicino». È possibile che Planck avesse in mente
un’analoga approssimazione adoperata da Boltzmann nella seconda parte
di (Boltzmann 1877), ma l’elemento più importante di questa citazione è
che P non possiede un significato fisico preciso.
Perció, a questo livello, non vi è alcuna necessità di collegare P a
qualche meccanismo di scambio energetico fra l’oscillatore e il campo: gli
elementi di energia nascono e possono essere trattati qui come elementi di
un modello combinatorio. È esattamente con questo atteggiamento neu-
trale che Planck tratta gli elementi di energia, come si può rilevare dal pre-
cedente passaggio di (Planck 1900d). Con queste interpretazioni la formula





Se a questo punto Planck avesse cercato qualcosa di simile nella
teoria di Boltzmann avrebbe potuto trovarlo con grande facilità. Se P e N
sono numeri grandi, come ovviamente devono essere, si può scrivere:
SN =k log
(N +P−1)!
(N −1)!P ! (3.32)
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L’argomento del logaritmo si trova esplicitamente nell’articolo di
Boltzmann del 1877, dove viene introdotto come fattore di normalizza-
zione della probabilità, ossia come numero totale del numero di comples-
sioni. È stato verosimilmente a questo punto che Planck può aver sentito
l’esigenza di studiare in profondità la teoria combinatoria di Boltzmann
per comprendere come la procedura combinatoria ideata per un gas po-
teva essere adattata al suo sistema di oscillatori elettromagnetici a varie
frequenze.
3.2.2.4 Un nuovo modello combinatorio
Nella teoria di Boltzmann l’argomento del logaritmo di cui sopra compare
come numero totale di complessioni, vale a dire come il fattore di norma-
lizzazione della probabilità. Di conseguenza, il modello statistico di Boltz-
mann non può semplicemente essere ricollocato nel contesto degli oscil-
latori di Planck perché il fattore di normalizzazione è una costante e non
può essere massimizzato. Il problema di Planck è quindi quello di concepi-
re un nuovo modello statistico in cui tale numero divenga la probabilità di
stato. Dall’articolo di dicembre Planck descrive con accuratezza il modello
finale, ragion per cui è agevole ricostruire almeno parte del suo percorso
intellettuale.
L’energia totale del sistema costituito da oscillatori e radiazione si
può scrivere E = EO +ER , dove i due termini rappresentano la quota di
energia degli oscillatori e della radiazione rispettivamente. Ammettiamo
che ci siano oscillatori di molte frequenze diverse e che Ni sia il numero
di oscillatori che possiedono frequenza νi (Ni è un numero molto gran-
de). Fino a qui, si tratta di mettere insieme elementi già noti dall’articolo di
marzo, come ad esempio il fatto che siano necessari molti oscillatori. Una
possibile distribuzione di energia D fra gli oscillatori consiste nel dividere
EO in qualche modo fra tutte le specie di oscillatori presenti: D =[E1,E2,...]
dove E i è l’energia da assegnarsi in blocco a tutti gli oscillatori con frequen-
za caratteristica νi . Si noti che questa distribuzione è l’analogo planckiano
della distribuzione sulle velocità della teoria cinetica. Infatti è la riparti-
zione dell’energia sulle frequenze che ha significato empirico, mentre gli
oscillatori, come si ricorderà, non è neppure necessario che esistano. Le
curve sperimentali descrivono l’andamento dell’energia rispetto alla fre-
quenza, non già entità ipotetiche come gli oscillatori. Allo stesso tempo,
tuttavia, la distribuzione con cui Planck lavora presenta differenze impor-
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tanti rispetto alla distribuzione di Maxwell. Nel caso del gas v’è un numero
molto grande, ma finito di molecole, sui cui si può distribuire un continuo
di velocità (o di energia cinetiche). Nel caso della radiazione nera abbiamo
invece a che fare con un doppio continuo, quello dell’energia e quello delle
frequenze.
Gli oscillatori intervengono a superare questa impasse, introducen-
do un livello di descrizione che non era previsto nella teoria cinetica. Es-
si infatti forniscono un modo per assegnare una probabilità alla distribu-
zione di cui sopra, con una procedura diversa rispetto alle molecole nella
teoria cinetica. In quest’ultima la probabilità della distribuzione è data dal
numero di configurazioni individuali microscopiche che sono compatibi-
li con la distribuzione. Si possono generare tutte le configurazioni di tal
fatta a partire da una se si calcolano le permutazioni di molecole. Questa
procedura non è attuabile qui, perché non ha senso permutare oscillatori
di frequenze diverse. Tuttavia ci sono molti oscillatori per ogni frequenza,
quindi Planck assume che la probabilità della distribuzione arbitraria D sia
data dal numero totale di modi in cui l’energia assegnata a ogni frequenza
può essere distribuita fra gli oscillatori di quella frequenza. A prima vista la
scelta è sospetta. Non si è assunto che i numeri di oscillatori siano uguali,
quindi la probabilità di una distribuzione potrebbe essere influenzata da
quale frequenza ha il numero maggiore di oscillatori. In realtà questa cir-
costanza non ha consequenze sul risultato finale come, in effetti, non lo ha
il considerare tante frequenze. Ritornerò su questo punto più tardi.
Il modello concepito, quindi, prevede che la probabilità della di-
stribuzione sia calcolata contando i modi in cui l’energia E i può essere di-
stribuita fra gli Ni oscillatori di frequenza νi . Ora, il calcolo concreto della
distribuzione richiede che l’energia sia divisa in pacchetti, perché «se [l’e-
nergia] è considerata una quantità divisibile indefinitamente, questa di-
stribuzione è possibile in un numero infinito di modi». Questo problema
esisteva anche in Boltzmann che infatti supponeva cellette di energia (o di
velocità) di dimensione indeterminata, ma finita. In effetti, anche se Bol-
tzmann non fissa mai esplicitamente le dimensioni della celletta, essa è
limitata inferiormente dal requisito di rimanere finita (altrimenti gli inte-
grali calcolati su di essa divergono e l’approssimazione di Stirling non si
può applicare) e superiormente dal fatto che le sommatorie devono poter
essere approssimate ad integrali (Hoyer 1980, Darrigol 1988).
L’importante differenza è che Planck fissa le dimensioni della cel-
letta mediante una costante universale di proporzionalità fra energia e
frequenza. Infatti assume:
138 3 1900: Il demone liberato
E i =Pi hνi (3.33)
Questa assunzione complica molto il calcolo poiché le possibilità
di distribuzione cambiano radicalmente con la frequenza.7 Da ciò che si
è detto sopra, tuttavia, è plausibile che la ragione di questa scelta stia in
due circostanze. In primo luogo nella relazione ‘analogica’ P =NU/hν che
Planck aveva ottenuto lavorando sulla definizione di entropia. Questa rela-
zione mostra che la proporzione fra energia e frequenza deve essere fissata.
In secondo luogo, la legge di Wien conteneva due costanti universali e, nel-
l’articolo di dicembre, Planck sottolinea come essere emergano in due parti
diverse dell’argomentazione: la prima è la determinazione della distribu-
zione (Badino 2000, Badino and Robotti 2001), la seconda la vedremo in
seguito. In ogni caso, il numero di modi in cui gli elementi di energia così
definiti possono essere distribuiti fra gli oscillatori si può calcolare con una
procedura combinatoria standard ed è pari a:
K i =
(Ni +Pi −1)!
(Ni −1)!Pi ! (3.34)
Questa formula è più difficile da intepretare di quanto non sembri.
Nell’articolo di dicembre Planck menziona esplicitamente la distribuzione
di Pi elementi di energia sugli Ni oscillatori:
È chiaro che la distribuzione di P elementi di energia su N risonatori può avvenire
sono in un numero finito e ben determinato di modi. Ognuno di questi modi di
distribuzione sarà detto una ‘complessione’ usando un’espressione introdotta da
Boltzmann per un concetto simile.
Immediatamente dopo una breve illustrazione dell’uso di questo
concetto, Planck presenta la formula (3.34) come il numero totale di modi
in cui la distribuzione può essere eseguita.
7 Per frequenze più grandi la stessa energia darà luogo ad un minor numero di elementi
e quindi di possibili combinazioni. In particolare, diviene estremamente complesso il
calcolo del fattore di normalizzazione di questo modello: infatti Planck lascia totalmente
da parte la questione.
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3.2.2.5 Il dibattito sul quanto
Nei libri di teoria combinatoria del tempo, la formula è nota rappresen-
tare il numero di combinazioni di Ni elementi della Pi -esima classe.8 An-
che Planck, occasionalmente, ricorrerà a questa terminologia. L’interpre-
tazione del significato fisico della procedura di Planck ha originato uno
dei più duraturi e intricati dibattiti della storia della scienza contempora-
nea. Il dibattito può essere suddiviso in tre posizioni che chiamerò la tesi
discontinuista, la tesi continuista e la tesi debole (Badino 2009).
Nel suo pioneristico lavoro del 1962 Martin Klein ha sostenuto per
primo la tesi discontinuista (Klein 1962). Appoggiandosi soprattutto a quan-
to Planck scrive nell’articolo di dicembre, egli interpretò la formula (3.34)
come l’espressione di un modello combinatorio in cui gli elementi di ener-
gia venivano individualmente distribuiti sugli oscillatori. Dal punto di vi-
sta fisico questo modello, sostiene Klein, implica l’assunzione di Planck di
un’interazione discontinua fra oscillatori e campo: Planck ipotizza che gli
oscillatori emettano ed assorbano quantità discrete di energia e quindi in-
troduce la quantizzazione (almeno nel processo di interazione fra radiazio-
ne e materia) nel dicembre 1900. Questa posizione è stata sostenuta da al-
tri autori, in particolare è risultata molto popolare presso i fisici (Jost 1995,
Darrigol 2001).
Nel 1978 Thomas Kuhn ha proposto una nuova interpretazione
(Kuhn 1978). Secondo Kuhn, nel lavoro di dicembre Planck non introdusse
affatto la discontinuità nell’interazione fra oscillatore e campo; la discon-
tinuità quantistica apparve solo più tardi, quando Paul Ehrenfest (1880-
1933) e Albert Einstein (1879-1955) cominciarono a elaborare la teoria di
Planck e si resero conto che la discretizzazione dell’energia era un’ipotesi
fondamentale e inevitabile. Kuhn basò questa conclusione su tre argomen-
ti. In primo luogo un argomento tecnico, che esaminerò più tardi, volto a
mostrare che la formula (3.34) può essere interpretata in modo diverso da
quanto ha fatto Klein. In secondo luogo, se Planck stava applicando proce-
dure combinatorie di Boltzmann, non avrebbe avuto nessun reale motivo
per distanziarsi dalle interpretazioni fisiche di queste ultime e in teoria ci-
netica dei gas non vi è discontinuità alcuna. In terzo luogo, la prima par-
te della teoria della radiazione si basava sull’elettromagnetismo classico e
un’interpretazione in senso discontinuista della procedura combinatoria
avrebbe creato una divisione inaccettabile fra le due parti.
8 Ad esempio si veda (Netto 1901, 20-21).
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Il dibattito fra la tesi discontinuista e la tesi continuista continuò
negli anni Ottanta senza raggiungere un punto di accordo (Klein et al. 1979,
Kuhn 1984, Galison 1981, Jost 1995). Tuttavia, contemporaneamente a que-
sto dibattito una nuova prospettiva sul problema si fece lentamente stra-
da. Entrambe le tesi esposte sopra concordano nell’assumere che Planck
deve aver preso una decisione in merito allo statuto del quanto nel di-
cembre 1900 e che questa decisione deve essere strettamente collegata al
modello combinatorio che egli utilizzò. Nel 1980 Allan Needell comple-
tò, sotto la guida di Martin Klein, una dissertazione dottorale che rima-
se non pubblicata, ma che circolò presso gli specialisti (Needell 1980). Nel
suo lavoro Needell suggeriva una terza opzione. Egli sottolineò che, in real-
tà, una decisione sulla natura di un problema eminentemente microsco-
pico come il ruolo del quanto era del tutto inessenziale al programma di
Planck. Fin dall’inizio del suo percorso in teoria della radiazione, Planck
aveva seguito la strategia di dividere nettamente fra il livello dei fenome-
ni macroscopici — oggetto di indagine e di spiegazione — e il livello dei
microprocessi rispetto al quale egli mantenne una posizione molto prag-
matica. Pertanto, Planck non aveva alcun motivo, nel 1900 e per parecchi
anni a venire, per assumere una posizione precisa riguardo al ruolo del
quanto che, nel suo programma, rappresentava parte di un microprocesso
sostanzialmente sconosciuto.
Negli anni Novanta questa posizione è stata ripresa in parte da Oli-
vier Darrigol e più recentemente da Clayton Gearhart (Darrigol 1988, 1991,
2000, Gearhart 2002). In particolare Gearhart ha puntualizzato la differen-
za fra le pubblicazioni di Planck e la sua corrispondenza. In lettere priva-
te a colleghi ed esperti, Planck discusse il quanto in maggiore dettaglio,
mentre fu estremamente restio ad affrontare l’argomento nei suoi artico-
li. Questa circostanza sembra suggerire che Planck non avesse ancora una
chiara opinione circa il problema del quanto. Questa terza opzione con-
sente di spezzare il dilemma se Planck quantizzò o non quantizzò l’energia
nel 1900 e, soprattutto, allarga la prospettiva ricontestualizzando le inten-
zioni di Planck nel dicembre al suo intero programma di ricerca e alla sua
concezione di fisica. Inoltre, essa permette di intepretare più correttamen-
te l’utilizzo delle procedure statistiche da parte di Planck e di correggere
alcune imprecisioni dei precedenti commentatori (Badino 2009).
Mi riferisco qui all’argomento che Kuhn ha proposto per sostenere
che Planck concepisse la quantizzazione come un processo nel continuo.
Kuhn ha argomentato che la formula (3.34) è compatibile con un model-
lo diverso da quello illustrato da Planck, un modello che apre una nuo-
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va prospettiva. Planck afferma che ogni elemento di energia ha le dimen-
sioni εi = hνi , quindi le possibili energie sono 0,εi ,2εi ,...,Piεi . Possiamo
ora usare questi valori per suddividere il continuo di energie in diverse cel-
le (0,εi ),(εi ,2εi ),...,((Pi −1)εi ,Piεi ). In effetti Boltzmann aveva proceduto
nello stesso modo: aveva fissato una quantità arbitraria di energia ed aveva
poi diviso il continuo in cellette. La differenza, come si è già detto, è che
nella teoria di Planck l’elemento di energia non è arbitrario. Fino a que-
sto punto, tuttavia, non ci è alcuna quantizzazione: il continuo è diviso in
cellette di dimensione fissa, ma gli oscillatori possono assumere qualun-
que posizione entro le celle. Non si richiede affatto che solo gli stati agli
estremi delle celle siano stati fisici degli oscillatori. Kuhn ha sostenuto che
la formula (3.34) rappresenta altrettanto bene il numero totale di modi di
distribuire gli Ni oscillatori sulle Pi cellette definite sopra.
Le implicazioni di questo argomento conducono in direzione op-
posta a quella suggerita da Klein: Planck avrebbe mantenuto l’idea che
gli oscillatori possono scambiare una quantità arbitraria di energia, senza
essere costretti a scambiare quanti discreti. La ‘quantizzazione’ del conti-
nuo manterrebbe un valore puramente combinatorio, come aveva in Bol-
tzmann, senza constringere ad alcun particolare meccanismo fisico sotto-
stante. Questa interpretazione si accorda con il fatto che la teoria combina-
toria di Boltzmann del 1877 fa uso di un continuo diviso in cellette: Planck
non avrebbe trovato dunque nulla in Boltzmann che forzasse il discorso
verso il discreto. In più, questa interpretazione mantiene la coerenza con
la prima parte della teoria della radiazione. Quest’ultima si fondava sul-
le equazioni di Maxwell e presupponeva quindi uno scambio continuo di
energia fra oscillatori e campo: come si è detto sopra, un modello com-
binatorio discontinuo avrebbe condotto ad una teoria consistente di due
parti disperatamente inconciliabili.
Il nocciolo della questione, tuttavia, è se la lettura di Kuhn è giu-
stificata dal punto di vista formale, ossia: l’espressione (3.34) rappresenta
veramente il numero totale di complessioni nel modello a cellette? A stretto
rigore, no. Per capire la ragione dobbiamo confrontare la procedura usata
da Boltzmann nel 1877 con quella del 1868 e richiamare, qui e nel segui-
to, aspetti che abbiamo giá discusso nel primo capitolo. Nell’articolo del
1868 Boltzmann calcola il numero totale di modi di distribuire le molecole
in un numero qualsiasi di cellette assunta la condizione di conservazio-
ne dell’energia: una distribuzione è accettabile se e solo se la somma delle
corrispondenti energie delle molecole fornisce il valore dell’energia tota-
le del sistema. Da un punto di vista combinatorio il problema è tutt’altro
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che banale e può essere impostato come segue. Siano date n molecole e ci
siano a possibili allocazioni (cellette) in cui esse possano essere collocate.
A ogni celletta viene assegnata una molteplicità: m i è la molteplicità della
i -esima celletta. La molteplicità misura il ‘peso’ che questa celletta ha nel
computo totale e, in pratica, rappresenta l’energia assegnata alla celletta. Il
numero totale di modi di collocare le n molecole sulle a cellette in modo
che la quantità
∑




Come si ricorderà nel 1868 questa formula è applicata esattamente
in questa forma. Boltzmann divide l’energia in elementi E =Pε e definisce
le cellette di energia (0,ε),(ε,2ε),...,((P−1)ε,Pε). Ci sono pertanto P cellet-
te possibili, ossia a =P e l’equazione (3.35) rimane esattamente la stessa.
Ma questa formula non compare nel 1877. La ragione è semplice. Per man-
tenere l’argomento ad un tollerabile livello di complicazione formale, nel
1877 Boltzmann introduce il celebre sistema dell’urna e dei biglietti visto
nella sezione (1.1.3.1). In questo modello le molecole possono assumere
energia 0,ε,2ε,...,Pε; questo significa che ci sono a = P +1 assegnazioni




Questa è la formula che Boltzmann presenta, senza ulteriore giu-
stificazione, come fattore di normalizzazione del suo modello del 1877. Si
vede allora che l’affermazione di Kuhn non è accurata.10 La formula (3.36)
non rappresenta il numero totale di arrangiamenti molecolari in cellette,
a meno che le cellette non siano ridefinite in modo diverso da ciò che fa
Kuhn. Un modo potrebbe essere quello di escludere un estremo di ogni
celletta: 0,(0,ε],(ε,2ε],...,((P−1)ε,Pε]. In questo modo il caso di energia 0
9 C’è un’ulteriore assunzione, ossia che il numero delle allocazioni a dipenda dalla co-
stante L in un modo semplice, ad esempio usando L per definire cellette delle stes-
se dimensioni relative. Questa relazione introduce nella formula (3.35) la dipendenza
dall’energia totale che è intuitivamente necessaria.
10 Allan Needell, cui va la mia riconoscenza, mi ha gentilmente mostrato alcune lette-
re che scambiò con Kuhn durante la stesura della tesi e di cui discusse con lo stesso
Klein. Da queste lettere emerge che Kuhn non aveva una conoscenza approfondita del-
l’argomento combinatorio di Boltzmann e che, verosimilmente, la parte combinatoria
dell’articolo del 1868 non gli era famigliare.
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diviene un’assegnazione indipendente e a =P +1. Questo sarebbe un mo-
dello a cellette il cui fattore di normalizzazione è dato dall’equazione (3.36).
Si tratta tuttavia di un modello più artificiale di quello suggerito da Kuhn.
Il fatto che le considerazioni di Kuhn non siano accurate sul piano
formale può comunque avere un impatto limitato. Dal punto di vista sto-
riografico, infatti, ci si può chiedere se Planck fosse cosciente della sottile
differenza fra modelli combinatori diversi e se essa abbia effettivamente
giocato un ruolo. Dopo tutto, si può anche notare che se i numeri n e P so-
no grandi, non esiste alcuna differenza pratica fra le due formule. Tuttavia
i modelli statistici cambiano notevolmente e le implicazioni fisiche diven-
gono addirittura radicamente opposte come la divergenza fra Klein e Kuhn
mostra. Probabilmente è proprio in questa ambiguità che si colloca la rea-
le posizione di Planck. In effetti è dubbio che Planck fosse a conoscenza
dell’articolo di Boltzmann del 1868 e in quello del 1877 non c’è una deri-
vazione esplicita della formula (3.36). Tuttavia, anche se non in possesso
di tutti i dettagli, è verosimile che Planck sapesse che tale formula è inter-
pretabile in più di un modello statistico. Per dimostrare ciò è necessario
guardare più in profondità di quanto non sia stato fatto finora al comples-
so lavoro del 1877 riprendendo e completando alcuni punti che abbiamo
già discusso nel primo capitolo.
Come si è visto in precedenza, l’argomento combinatorio del 1877 è
illustrato dal modello dell’urna che qui richiamo per comoditá. Boltzmann
immagina un’urna contenente moltissimi biglietti su ognuno dei quali è ri-
portato un numero fra 0 e P . Si estraggono n biglietti e, supponendo che
ogni molecola sia stata opportunamente numerata, si assegna a ogni mole-
cola il corrispondente numero di elementi di energia. Dopo ogni estrazio-
ne il biglietto è nuovamente riposto nell’urna. Una sequenza di n estrazio-
ni di questo tipo genera una complessione. Se l’energia totale della com-
plessione non coincide con quella del sistema, si elimina la complessione
e si ripete da capo la procedura. Dopo un numero enorme di ripetizioni,
si saranno ottenute moltissime complessioni valide. La probabilità di una
distribuzione è allora semplicemente data dal calcolo della frequenza re-
lativa: si riorganizzano le complessioni nelle distribuzioni corrispondenti
e si verifica quante volte ogni distribuzione è comparsa nella procedura. Il
numero totale di complessioni possibili per questo modello è, ovviamente,
la formula (3.36).
Ma la nostra attenzione, come si ricorderà, si era fermata anche sul
terzo modello (Boltzmann 1909, 211-214), in cui Boltzmann ipotizza che,
anziché i biglietti con i numeri di elementi, l’urna contenga le n molecole
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opportunamente distinguibili le une dalle altre. Da quest’urna egli imma-
gina di compiere P estrazioni, e di reinserire la molecola dopo ogni estra-
zione. Per costruire una complessione alla fine delle P estrazioni si conta
quante volte ogni molecola è stata estratta: se una molecola è stata estratta
i volte, ottiene i elementi di energia. Il vantaggio di questo modello rispet-
to al precedente è che la condizione sull’energia totale è automaticamente
soddisfatta: ogni complessione ha esattamente il corretto numero di ele-
menti, perché, di fatto, sono gli elementi che vengono distribuiti. Ed è pro-
prio questo il punto: assegnando un elemento ad ogni estrazione, Boltz-
mann distribuisce i singoli elementi di energia che sono qui indistingui-
bili perché anche se le estrazioni sono individualmente distinguibili, nel
risultato finale conta solo quanti elementi, e non in quale ordine essi so-
no attribuiti ad ogni molecola. Questo modello è allora completamente
equivalente a quello che effettivamente Planck usa nel suo articolo di di-
cembre; inoltre, il numero totale di complessioni è dato, come nel modello
precedente, di nuovo dalla formula (3.36).
Perció, quando Planck studiò attentamente l’articolo del 1877 al-
la ricerca di un’interpretazione combinatoria della formula cui era giun-
to manipolando l’entropia, ne trovò, con sua sorpresa, addirittura due. A
ben vedere, però, questa abbondanza era proprio ciò che Planck poteva
desiderare. Si ripresentava una situazione analoga a quella della radiazio-
ne naturale: una fondamentale ambiguità della struttura microscopica dei
fenomeni e la necessità di introdurre una soluzione a livello formale. La
formula combinatoria poteva essere adottata senza impegnarsi su nessun
particolare modello o, peggio ancora, processo microscopico sottostante.
La ragione era che la formula sottodetermina il modello. Contrariamen-
te a quanto era accaduto con la prima parte della teoria della radiazione,
Planck non aveva neppure bisogno di introdurre una nozione artificiale
come quella di oscillatore analizzante per creare l’indeterminazione fon-
damentale che giustifica il ricorso alla statistica. Per una volta, la statistica
si dimostrava indeterminata in se stessa. Come la radiazione naturale era
stata scelta per la sua semplicità, cosí il modello di distribuzione degli ele-
menti sugli oscillatori era stato scelto perché più comodo, perché soddisfa-
va immediatamente la condizione sull’energia totale e perché non poneva
imbarazzanti questioni di definizione delle cellette di energia.
Alcuni anni dopo, nella Wärmestrahlung, Planck tornerà proprio su
questo punto (Planck 1906, 151-152). Egli dapprima introdurrà la proce-
dura combinatoria per il gas e poi passerà al caso degli oscillatori. Giunto
a quel punto, egli noterà che ci sono due modi per rappresentarsi il calcolo
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combinatorio: come distribuzione su opportune cellette, oppure come di-
stribuzione di elementi di energia. Quest’ultimo metodo è ‘più veloce e più
comodo’. Anche se Planck non spiega perché, le ragioni sono chiare dal-
le considerazioni precedenti. Questo significa che, nel 1906, Planck aveva
chiara l’ambiguità intrinseca nella procedura combinatoria. Si trattava di
una conoscenza maturata durante gli anni 1900-1906? Quanto detto sopra
suggerisce di no. Planck era uno scienziato estremamente diligente, prima
di adoperare una teoria o una tecnica doveva padroneggiarla alla perfe-
zione. Quando si imbattè in una formula di entropia di tipo combinatorio
cercò la spiegazione nell’unico autore in cui poteva trovarla, in Boltzmann.
Sappiamo che lesse l’articolo del 1877 e, ci si può aspettare, lo lesse più at-
tentamente di molti commentatori del tempo suo e nostro. Verosimilmen-
te egli trovò i vari modelli che Boltzmann propone e dalla loro diversità
concluse che la procedura poteva funzionare benissimo pur sospendendo
il giudizio su ciò che accade al livello microscopico.
Per queste ragioni la mia conclusione è contraria a quella di Klein e
Kuhn e più vicina alla cosiddetta ‘terza via’: dalla formula combinatoria che
Planck usa nel dicembre 1900 non possiamo inferire nulla riguardo ad una
sua convinzione circa il processo fisico di interazione fra oscillatori di cam-
po. In realtà, Planck era molto probabilmente a conoscenza della duplice
interpretazione della formula (3.36) ed era intenzionato a sfruttare questa
ambiguità per sospendere il giudizio sui processi microscopici così come
aveva fatto nella prima parte della sua teoria della radiazione. Nell’ambi-
to combinatorio egli ripetè la stessa strategia che gli aveva consentito di
rinchiudere il demone liberato dalle critiche di Boltzmann. La radiazio-
ne naturale aveva colmato una lacuna creata a bella posta da Planck. La
procedura combinatoria, fortunatamente, presentava una lacuna propria.
Ancora una volta, la prigione del demone era pronta.
3.2.2.6 Il processo di massimizzazione
Se Planck trovò nella teoria di Boltzmann del 1877 la chiave per interpre-
tare la sua formula combinatoria, allora deve anche aver considerato che,
nel modello di Boltzmann, lo stato di equilibrio è quello di massima proba-
bilità e, pertanto, la corrispondente entropia si può trovare massimizzan-
do il numero di complessioni rappresentanti lo stato. Nel caso specifico di
Planck lo stato, sia microscopico che macroscopico, era definito in modo
diverso da quello del gas e ciò aveva condotto ad un riadattamento della
146 3 1900: Il demone liberato
procedura combinatoria. Ma il legame formale esistente fra la funzione di
entropia e la legge di distribuzione — che vale in stato di equilibrio — deve
aver portato Planck a riflettere se, e in che misura, fosse necessario ripetere
la massimizzazione introdotta da Boltzmann.
Più nello specifico, Planck può aver proceduto come segue. Se K i
è il numero di modi di distribuire sugli oscillatori a frequenza νi l’energia
assegnata dalla distribuzione D e se tutti gli oscillatori sono indipendenti,
allora la probabilità di D è K=
∏
K i . Ora, per giungere alla legge di distri-
buzione, Planck doveva esprimere l’entropia in funzione dell’energia me-
dia U e ottenere una relazione fra U e T per mezzo dell’integrazione della























Se ora si segue la procedura originale di Boltzmann, questa espres-
sione deve essere massimizzata imponendo le condizioni sulla costanza







Ui Ni = EO = costante (3.38)









Si assume ovviamente che il numero degli oscillatori sia fisso; que-
sto significa che δ
∑
i Ni Ui =
∑
























È qui che arriva un punto importante: imponendo le condizioni
sull’energia e il numero degli oscillatori, abbiamo reso tutte le grandezze
3.2 Da ottobre a dicembre: il demone liberato 147
collegate all’energia indipendenti fra loro. Infatti è proprio questo il senso

















































logUi −β =0 (3.43)














e βhνi −1 (3.45)
da cui la funzione di distribuzione segue immediatamente.
Nell’articolo di dicembre Planck menziona la procedura di massi-
mizzazione della probabilità di stato, quindi verosimilmente egli eseguì
materialmente questi calcoli. Tuttavia, il duplice risultato di questo pro-
11 È interessante notare che questo punto fu oggetto di discussione nelle lettere fra Nee-
dell e Kuhn citate in precedenza. All’esibizione dettagliata di questo argomento da parte
di Needell, Kuhn afferma che egli aveva effettuato gli stessi calcoli giungendo alla con-
clusione generale che vedremo fra poco. Nel suo libro, tuttavia, Kuhn non riporta queste
operazioni.
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cesso di massimizzazione suggerisce al tempo stesso la sua dispensabilità.
Primo, l’indipendenza degli oscillatori implica che è del tutto inutile consi-
derare molte frequenze: ciò che vale per una frequenza arbitraria è rappre-
sentativo di ciò che accade al sistema nel suo intero.12 Per questo motivo
Planck parla di molte frequenze sono nell’articolo di dicembre, mentre in
tutte le altre versioni della sua teoria egli si limiterà ad una sola frequen-
za. Secondo, all’atto pratico la massimizzazione garantisce solamente che
gli oscillatori siano in equilibrio termico in quanto si può mostrare che il
moltiplicatore lagrangiano β risulta essere l’usuale termine 1/k T . Preci-
samente a questo punto si riferisce Planck quando commenta che la se-
conda costante di natura, la costante di Boltzmann k , interviene a deter-
minare la temperatura del sistema. In ultima analisi la forma della legge
di distribuzione di Planck dipende solamente dalla formula (3.34) e que-
sta è una differenza essenziale con la teoria originale di Boltzmann do-
ve la forma della distribuzione di Maxwell seguiva invece dal processo di
massimizzazione.13 Planck poteva quindi evitare del tutto l’ingombrante
massimizzazione della probabilità di stato.
3.2.3 La quantizzazione in contesto
Il precedente resoconto del percorso di Planck verso la fondazione della
legge di distribuzione fornisce nuovi spunti al dibattito storiografico cui
si è accennato all’inizio. Per molto tempo la principale domanda è stata
se Planck avesse o meno introdotto la quantizzazione dell’energia — sep-
pur solo nel caso dell’interazione fra radiazione e materia — nel dicembre
1900. Indagini più recenti, precorse dal lavoro di Needell, hanno però mo-
strato che questa domanda è probabilmente mal posta. Essa parte dal pre-
supposto, molto moderno, che la quantizzazione dell’energia sia un ele-
mento talmente nuovo della procedura di Planck che una certa posizione
sul suo statuto andava presa fin dall’inizio.
Ma se allarghiamo la prospettiva non solo alla teoria pre-quantistica
della radiazione, ma anche alla generale concezione che Planck aveva del
12 Incidentalmente, questo risultato era perfettamente in accordo con l’elettrodinamica
classica su cui Planck aveva costruito la prima parte della sua teoria.
13 Poiché, se l’energia totale del sistema è fissa e costante, le diverse velocità non sono
indipendenti fra loro.
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ruolo delle ipotesi microscopiche nella fisica, questa domanda perde im-
provvisamente di cogenza. In questo lavoro si è tentato di mostrare che
tale concezione non era solamente un vago indirizzo metodologico, maga-
ri imposto post facto, del lavoro di Planck. Al contrario esso si concretizzò
in precise scelte formali. La sospensione del giudizio sul microlivello as-
sunse, in punti chiave della teoria di Planck, la forma di scelte tecniche
ben precise. È proprio la precisione e la circoscrizione di queste scelte che
costituisce un nuovo tipo di argomento a favore della terza via.14
Un primo esempio è l’ipotesi della radiazione naturale. Costretto
dalle critiche di Boltzmann ad introdurre una qualche assunzione statisti-
ca, Planck costruì con grande cura lo spazio concettuale in cui collocare la
sua ipotesi. Con l’aiuto dell’oscillatore analizzante e della retorica del si-
gnificato fisico mise in opera una fondamentale ambiguità nell’interazio-
ne microscopica fra oscillatore e campo e giustificò la radiazione naturale
come il modo più semplice di superare questa ambiguità. Come si è visto
nel capitolo precedente, all’inizio v’era un senso molto preciso di ‘radiazio-
ne naturale’, anche se poi Planck preferì fare uso di una formulazione più
generale e più chiaramente legata al concetto di caos molecolare.
Nell’affrontare l’introduzione degli argomenti combinatori Planck
intendeva seguire fondamentalmente la stessa strategia che poi altro non
era che quella già delineata nella lettera a Leo Graetz citata nel capitolo pre-
cedente. La statistica e il calcolo combinatorio non devono essere conside-
rati come una rappresentazione realistica di ciò che accade al microlivello
e non possono neppure essere considerati il punto di partenza per con-
cludere qualcosa sui micromeccanismi. Essi sono un modo per colmare le
nostre lacune conoscitive e trarre inferenze macroscopiche dalla correttez-
za delle quali sono poi supportati. Studiando la struttura degli argomenti
combinatori di Boltzmann, Planck scoprì che tra procedura formale e mo-
dello statistico esiste un rapporto di sottodeterminazione. Era esattamente
questa la relazione di cui Planck aveva bisogno. Nella teoria della radiazio-
ne egli dovette crearla con l’introduzione dell’oscillatore analizzante, qui
essa appariva inerente alla struttura degli strumenti formali utilizzati.
L’esistenza di questa sottodeterminazione costituisce un forte argo-
mento contro le ricostruzioni di Klein e di Kuhn poiché contraddice il loro
presupposto comune: non è infatti possibile concludere una decisione di
Planck verso o contro la quantizzazione sulla base degli argomenti combi-
14 Che Planck mantenne il suo particolare atteggiamento verso la statistica ben oltre
l’introduzione del quanto è stato sostenuto con esempi specifici in (Badino 2010).
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natori usati in dicembre. Allo stesso tempo essa supporta una versione più
debole di questo presupposto: è possibile concludere da tali argomenti che
Planck si sentisse giustificato a non assumere alcuna decisione sulla natura
del meccanismi microscopici, una conclusione a cui, come si è detto, altri
autori sono giunti per vie affatto diverse.
3.3 Oltre Planck: il futuro del demone
3.3.1 La rivoluzione quantistica: eureka o QED?
La natura delle rivoluzioni scientifiche è uno dei più classici problemi sto-
riografici. Da una parte è sempre stata forte la tendenza a legare le svolte
concettuali a date, autori, opere ben precise che costituissero una rottura
con il passato. Dall’altra si è obiettato che la qualifica di ‘rivoluzionario’ o
di ‘nascita’ è stata spesso appioppata con il senno di poi, alla conclusio-
ne di un processo lungo che termina con l’accettazione consensuale di un
cambiamento. Di conseguenza al lampo del genio che cambia improvvi-
samente il corso della storia si è opposto il perdurare delle influenze della
tradizione, la difficoltà nell’accettazione delle nuove idee e il complesso di
trasformazioni concettuali, filosofiche e sociali necessarie a porre in essere
il mutamento.
Vedere la rivoluzione come un ‘eureka’ significa soprattutto anda-
re alla ricerca della prima apparizione di quella tesi, quell’equazione, quel
principio che oggi riconosciamo come fondamento di una certa disciplina.
Ma le rivoluzioni sono spesso fenomeni estesi nel tempo e ciò che, a po-
steriori, chiamiamo rivoluzione ad un esame storico più accurato si rivela
essere un elaborato, e a volte tedioso, tentativo di riconciliare nuove idee
con il corpo della scienza già consolidata. Solo attraverso questo tentati-
vo di integrazione e solo attraverso la paziente indagine delle possibilità
offerte dalla conoscenza a disposizione è possibile riconoscere la portata
rivoluzionaria implicita in nuove idee. La rivoluzione, insomma, si compie
esplorando i limiti della scienza consolidata sotto lo stimolo di idee, stru-
menti, concetti innovativi ed essa si compie come tale quando gli esperti
concordano nel riconoscere che non è possibile ottenere un’integrazione
perfetta tra il sapere tradizionale e il nuovo e che qualcosa di fondamentale
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deve mutare: quod erat demonstrandum.15
Le pagine precedenti suggeriscono che qualcosa di molto simile è
avvenuto per la fisica quantistica. Benché sia comodo, e in un certo senso
non errato, considerare il dicembre 1900 come l’atto di nascita della teo-
ria dei quanti, abbiamo visto che Planck non vedeva affatto nell’uso della
statistica e nella limitazione dell’energia in pacchetti per scopi di calcolo
combinatorio, il segno di un qualche cambiamento fondamentale nell’e-
lettrodinamica. In effetti Planck poteva pensare di aver nuovamente impri-
gionato il demone della statistica in una prigione simile a quella costruita
con l’aiuto della radiazione naturale. Ma c’era una differenza sostanziale.
La radiazione naturale era stata giustificata con l’oscillatore analizzante,
con la retorica del significato fisico, con abbondanti analogie con l’acusti-
ca. Al contrario, l’argomento combinatorio con cui Planck derivò la legge
di distribuzione nel dicembre 1900 era totalmente alieno al resto della teo-
ria della radiazione. Questo fatto era talmente lampante che persino mol-
ti anni dopo, in una celebre lettera a Robert Wood, Planck non riuscirà a
descriverlo meglio che appellandosi ad un ‘atto di disperazione’.
L’intero argomento statistico, al di là di una superficiale somiglian-
za con quello di Boltzmann, si trovava quindi in completo ‘isolamento epi-
stemico’ (Büttner et al. 2003). Non era funzionalmente collegato a nes-
sun’altra parte della fisica classica e sembrava appartenere ad un campo
totalmente diverso rispetto alla porzione puramente elettromagnetica del-
la teoria di Planck. Questo aspetto non sfuggì ai primi commentatori di
Planck. Non è un caso che molti di essi (Lorentz, Burbury, Rayleigh, Ehren-
fest, Jeans, Einstein) fossero grandi esperti di meccanica statistica e pro-
fondi conoscitori del lavoro di Boltzmann. Come vedremo nella prossima
sezione, che chiude il libro, il loro lavoro cercherà di togliere l’ipotesi quan-
tistica dal suo isolamento epistemico e di esplorarne le intersezioni con la
fisica classica.
15 Questa concezione delle rivoluzioni scientifiche è stata applicata con successo alla
prima rivoluzione scientifica nello studio (Damerow et al. 2004) e al caso quantistico in
(Büttner et al. 2003).
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3.3.2 Le tensioni dell’ipotesi quantistica
La teoria di Planck, così come appariva nel gennaio del 1901, era un og-
getto complesso e multiforme. In ultima analisi essa sollevava più proble-
mi di quanti ne risolvesse, ma, anche ad un esame superficiale, appariva
composita, intricata, piena di stranezze e di assunzioni enigmatiche. Trat-
tando una questione al confine fra termodinamica ed elettromagnetismo,
essa poteva essere esaminata da varie prospettive. La presenza di argomen-
ti statistici, poi, suggeriva immediatamente un confronto con la teoria del
gas. Non è quindi sorprendente che i commenti degli specialisti si siano
ripartiti fra l’analisi della parte elettromagnetica e l’interpretazione della
sezione combinatoria.
Per molti esperti di elettromagnetismo applicato ai problemi ter-
modinamici, la teoria della radiazione di Planck rappresentava una delu-
sione o, meglio, un’occasione mancata. Tra i primissimi punti dell’agenda
dei fisici teorici alla fine dell’Ottocento v’era infatti la questione dell’intera-
zione fra radiazione e materia, una questione da risolversi ideando un sod-
disfacente meccanismo microscopico che spiegasse lo scambio di energia
(Garber 1976). Il caso del corpo nero era eccellente sotto molti punti di vi-
sta: era semplice, se ne conosceva la legge di distribuzione e alcune pro-
prietà termodinamiche fondamentali, oltre al fatto che lasciava grande li-
bertà di scelta sulla natura dei micromeccanismi. Ma Planck aveva com-
piuto una scelta radicalmente diversa. Egli aveva deliberatamente evitato
ogni ipotesi troppo dettagliata sul meccanismo di interazione e, cosa più
importante, aveva sospeso ogni giudizio sulla sua realtà. In varie occasioni
egli sottolinea che l’elemento più importante del problema del corpo nero
è che le sue proprietà macroscopiche sono indipendenti dalle particolarità
microscopiche che costituiscono la cavità.
Planck aveva affrontato un problema al confine fra elettromagneti-
smo e termodinamica con una prospettiva nettamente sbilanciata verso la
componente termodinamica. Il suo ideale era una teoria in cui le ipotesi
microscopiche erano introdotte al fine di colmare una lacuna conoscitiva,
ma poi le loro specificità risultavano irrilevanti a livello macroscopico. Per
tale ragione egli si sforza di cancellare dalle formule finali parametri co-
me la costante di smorzamento dell’oscillatore. Tra i più scontenti di que-
sta scelta c’era Hendrik Antoon Lorentz. L’ideatore della teoria elettroma-
gnetica dell’elettrone era uno dei massimi esperti della questione ed in un
suo importante lavoro sulla teoria dei metalli mostrò quali erano, secon-
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do lui, le condizioni a cui essa andava affrontata (Lorentz 1902). La teoria
dell’elettrone, infatti, consentiva di ottenere una legge di emissione del-
la radiazione a seguito dell’interazione con il campo. Combinando questa
formula con una formula ottenuta da Paul Drude (1863-1906) per l’assor-
bimento era possibile ricavare la legge di distribuzione. Lorentz, tuttavia,
potè giungere solo alla legge di Wien.
Un’altra importante analisi della parte elettromagnetica della teo-
ria di Planck fu sviluppata da Samuel Burbury (1831-1911) nel medesimo
anno (Burbury 1902). L’analisi di Burbury, come quella di Ehrenfest alcuni
anni dopo, (Ehrenfest 1905, 1906) inaugurano una tradizione di valutazio-
ne dell’opera di Planck che poi traborderà anche nella storiografia. Que-
sta tradizione si basa sul confronto serrato fra la teoria di Planck e quella
di Boltzmann al punto che si parlerà anche di ‘teorema-H elettromagneti-
co’ (Kuhn 1978). In breve, la tesi sostiene che, soprattutto dopo le critiche
alla prima parte del suo programma, il tentativo di Planck assomma al-
la costruzione di un modello microscopico che, come le molecole del gas,
ridistribuisca l’energia sulle varie frequenze fino ad ottenere, quando l’en-
tropia è massima, la distribuzione di energia di equilibrio che corrisponde
alla legge di corpo nero.
A partire da questa analogia, la teoria elettromagnetica di Planck fu
aspramente criticata. Burbury sottolineò che il trasferimento di energia fra
frequenze diverse avviene solo mediante un processo virtuale i cui contor-
ni fisici non sono definiti. Ehrenfest sarà ancora più esplicito e utilizzerà
uno dei suoi celebri modelli per mostrare in che modo la teoria di Planck
fallisce nel suo obiettivo di costruire un teorema-H elettromagnetico. Im-
maginiamo che gli oscillatori nella cavità siano degli ostacoli fissi e che nel-
la cavità venga immesso un fascio perfettamente collimato di particelle.
Queste particelle possono collidere con gli oscillatori ed essere deviate dal-
l’urto, ma non collidono fra di loro. Gli oscillatori sono disposti in modo
uniforme nella cavità e le collisioni sono elastiche. Le particelle immesse
cominciano a collidere con essi e vengono progressivamente sparpagliate
nella cavità. Dopo un certo tempo il fascio collimato si è disgregato e le par-
ticelle sono disposte in modo uniforme nella cavità. Ma, nota Ehrenfest, la
distribuzione di energia fra le molecole è rimasta la medesima poiché gli
urti con gli oscillatori fissi non cambiano le velocità.
Il modello concepito da Ehrenfest è una più che adeguata rappre-
sentazione della teoria di Planck, ma non è affatto un buon punto di par-
tenza per criticarla. La ragione di questo paradosso sta nel fatto che l’ana-
logia con il teorema-H che Ehrenfest e molti commentatori hanno usato è
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più sviante che illuminante. Mentre è indubbio che in Boltzmann l’obietti-
vo ultimo era la dimostrazione dell’unicità della distribuzione di Maxwell,
nel caso di Planck, come abbiamo visto nel capitolo precedente, la teoria
doveva rappresentare un processo irreversibile che non era però affatto la
progressiva comparsa di una distribuzione di equilibrio delle energie sul-
le frequenze. Come l’esempio di Ehrenfest illustra egregiamente, gli oscil-
latori hanno la funzione di rendere la radiazione spazialmente uniforme
ossia, in termini più tecnici, di smorzare le fluttuazioni nella serie di Fou-
rier dell’intensità. Planck assume fin dal principio che la radiazione sia di-
stribuita fra le frequenze secondo la distribuzione di equilibrio. Questa as-
sunzione, che nel caso della teoria del gas sarebbe un’arbitraria rimozione
del problema, è possibile in virtù della maggiore complessità del sistema
radiazione/oscillatori.
Come anche la procedura combinatoria mostra, il processo di mas-
simizzazione non è affatto necessario per ottenere la distribuzione di corpo
nero. La legge di distribuzione diviene importante non già in quanto cul-
mine del processo irreversibile, ma in quanto giustificazione della funzio-
ne di entropia. È con questo obiettivo che Planck la discute ed è con questo
obiettivo che introduce lo spostamento virtuale di energia fra le frequenze.
Il giudizio di Ehrenfest è dunque troppo duro e troppo dipendente dalla
supposta analogia con il teorema-H .
Tuttavia fu la parte statistica della teoria di Planck a sollevare il di-
battito più consistente e influente. La procedura, nel suo complesso, sem-
bra inutilmente contorta. Nel 1902 Lorentz affermò che era possibile otte-
nere lo stesso risultato procedendo ‘alla Boltzmann’ vale a dire esprimen-
do la probabilità di stato come il numero delle disposizioni elementari di
oscillatori in cellette di energia. Nondimeno, come si è detto egli produsse
una derivazione dettagliata solo vari anni più tardi (Lorentz 1910). Con-
temporaneamente Ehrenfest e Einstein indagarono a fondo il comporta-
mento statistico degli oscillatori e degli elementi di energia. Alla fine di
queste accurate indagini, la natura statistica della procedura di Planck ri-
mase ancora in gran parte oscura, ma gli esperti si familiarizzarono con
essa, compresero i punti di contatto e di differenza con la teoria di Boltz-
mann e cominciarono ad accettarla come un dato di fatto. La statistica di
Planck uscì dall’isolamento epistemico in cui si trovava inizialmente per
essere confrontata con il resto del sapere fisico. Fu in questo processo che
la portata rivoluzionaria emerse (Büttner et al. 2003).
I dettagli del lavoro di analisi di Ehrenfest e Einstein sono riportati
in tutti gli studi storici sul problema. A conclusione di questo libro, prefe-
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risco quindi fermarmi su un punto che non è stato rilevato a sufficienza
nella letteratura e che rappresenta un ulteriore ingrediente dell’isolamen-
to epistemico di cui si è parlato. Abbiamo visto che la complessa relazio-
ne concettuale che lega la teoria della radiazione di Planck alla teoria del
gas poggia sull’analogia fra componenti di Fourier e molecole. Nell’articolo
di marzo 1900 Planck afferma esplicitamente che, benché strutture parti-
cellari, gli oscillatori non svolgono affatto lo stesso ruolo delle molecole.
Dal punto di vista della teoria della radiazione essi sono fasci di compo-
nenti di radiazione. Le assunzioni di disordine riguardano le componenti
stesse che quindi devono essere considerate le entità microscopicamente
elementari.
Tuttavia, nella parte statistica della teoria questa analogia fonda-
mentale viene spezzata. La procedura combinatoria di Planck tratta evi-
dentemente gli oscillatori come le molecole di Boltzmann sia che li consi-
deri come recipienti di elementi di energia, sia che li consideri come oggetti
da collocare in cellette. Questa discrasia è la fondamentale sorgente di ten-
sione interna nella teoria di Planck, una tensione che verrà sciolta solo alla
metà degli anni Venti. Le due prigioni del demone sono diverse. Nella parte
elettromagnetica l’assunzione di disordine prende la forma della radiazio-
ne naturale e si riferisce alle componenti di Fourier. Ma nella parte stati-
stica, essa prende la forma dell’equiprobabilità delle complessioni — un
requisito che Planck menziona alla fine dell’articolo di dicembre — e quin-
di si riferisce alla disposizione degli elementi di energia o degli oscillatori.
Questo implica una fondamentale ridefinizione del microstato nel passag-
gio dalla parte elettromagnetica a quella combinatoria e, di conseguenza,
un cambiamento della statistica.
È oggi ben noto che la legge di radiazione di Planck può essere deri-
vata applicando la cosiddetta statistica di Bose-Einstein. Questa differisce
dalla classica statistica di Boltzmann nella definizione di microstato. Per
la statistica di Boltzmann, un microstato si ha quando è possibile speci-
ficare quali oggetti sono contenuti in quali cellette (complessione). Sia gli
oggetti che le cellette sono distinguibili. Nella statistica di Bose-Einstein,
invece, gli oggetti sono indistinguibili e un microstato deve essere definito
specificando quanti — e non quali — oggetti sono contenuti in ogni cel-
letta. Questo è ciò che avviene se distribuiamo elementi di energia sugli
oscillatori, poiché ogni elemento di energia è indistinguibile dagli altri. Ma
che dire dell’interpretazione alternativa della procedura di Planck, quella
in cui distribuiamo oscillatori su cellette di energia? Non è un caso descrit-
to dalla statistica di Boltzmann? Non esattamente, perché, come si è detto,
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gli oscillatori non sono entità elementari, ma gruppi di entità elementari.
Quando distribuiamo oscillatori su cellette, in effetti, stiamo distribuendo
pacchetti di componenti di Fourier senza tenere conto della loro indivi-
dualità. Anche in questo caso, allora, è al lavoro una sorta di statistica di
Bose-Einstein.
È questa fondamentale ambiguità nella trattazione del microstato
che genererà i più importanti enigmi della teoria quantistica, dalla natu-
ra del quanto, al dualismo fra onda e corpuscolo, alla statistica dei fotoni.
Ed è attraverso questa ambiguità che la fisica successiva, ben lungi dal se-
guire l’approccio di Planck, ricaverà un nuovo e più fondamentale ruolo
per la statistica. Per cogliere il senso di questa trasformazione è necessario
dare uno sguardo d’insieme alle origini, anche formali, della teoria della
radiazione e al suo completamento combinatorio come si è fatto in questo
lavoro. Solo così si può comprendere attraverso quali crepe il demone fuggì
dalle segrete costruite da Planck.
Appendice A
Distribuzioni gamma e beta
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La funzione dipende da due parametri e può essere definita o con
un fattoriale, oppure con un integrale (Evans et al. 1993):
B (m ,n )=
(m−1)!(n−1)!
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dove si è usata la funzione gamma definita nel seguito. Dalla funzione
beta si può ovviamente definire la distribuzione beta, la cui densità di
probabilità è:
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La distribuzione beta rappresenta un modello binomiale. Anche la
funzione gamma ha una definizione integrale:
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Analogamente al caso precedente si definisce la distribuzione gam-
ma con densità di probabilità:







La distrubuzione gamma dipende da due parametri. Nel caso in cui
β sia un numero intero, la distribuzione è detta distribuzione di Erlang.
Appendice B
Una derivazione alternativa della legge di
Wien
Nella quinta parte della Pentalogia Planck immagina una variazione vir-
tuale di energia fra le frequenze per poter introdurre la temperatura co-
me grandezza direttamente associata al processo elettromagnetico. Ma ta-
le procedura non è l’unica possibilità di ottenere la temperatura e quindi
la legge di Wien. Si parta dalla definizione di entropia. La derivata dell’en-













L’equazione (2.95), vale a dire la definizione di temperatura può es-
sere ottenuta con un trucco formale: si estrae il termine dU0/d t dall’e-
quazione (2.92) e si sfrutta la regola di derivazione dSd t · d tdU = dSdU = 1T . È di
fatto un procedimento simile che consente a Planck di calcolare la deri-
vata seconda dell’entropia rispetto all’energia d
2S
dU 2
=− 1aν 1U =− cons tU . Se









Se lo stato è stazionario, tale derivata è nulla; ciò consente di tro-
vare la derivata dell’energia rispetto alla frequenza, la cui integrazione è





















Ora, poichè U è una funzione di ν , per ragioni dimensionali si deve
aggiungere un fattore bν , dove b è un’opportuna costante di proporziona-




che è l’energia media dell’oscillatore, ossia l’equazione (2.96); da questa
formula la legge di Wien in termini di frequenza segue immediatamente.
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